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Jag  sörjer  ej  att  livet  går  sin  kosa 
från  barnets  oro  upp  mot  gubbens  lugn. 
Jag  vördar  gubben  vid  sin  kakelugn 
och  lyssnar  gärna  till  hans  svala  prosa, 
där  minnet  av  hans  ungdom  skymtar  fram 
liksom  en  spräckt  gitarr,  betäckt  av  damm 
och  fläckad  utav  vin  och  utan  strängar. 
Vad  är  det  liv,  som  bländande  jag  fann? 
Är  det  ett  natthärbärge  utan  sängar, 
där  halvt  i  sömn  vi  trängas  om  varann? 
Jag  spörjer  ej  om  gåtors  svar;  jag  spörjer 
hur  natthärbärget  likt  ett  tempel  vart. 
Jag  sörjer  ej  —  och  även  om  jag  sörjer, 
i  purpur  sörjer  jag  och  ej  i  svart, 
ty  också  i  det  största  kval  vill  varmt 
jag  prisa  detta  liv,  som   kallas  armt. 


Ack,  dö  ej,  dö  ej,  kraft  att  stolt  förlåta 
vart   mulet  öde  och   i  tårar  le, 
att  som  en  dåre  glädjedrucket  gråta, 
där  andra  gråta   i  förtvivlans   ve! 


HANS   ALIENUS 

När   nu   jag  sitter   i  min    lövsal   just, 

har  kvällens  djupa  stillhet  väckt  en  lust 

att   dikta   in   i  rim   på   gamla   sätten 

en   saga   om    en    svuren    brödraed, 

och  om  en  sorglös  by,  som  sov  på  slätten 

fullkomligt  gömd  bland  frusna  äppelträd. 


Hans  Alienus  där  med   ränseln  satt 
vid   dryckesbordet  sent   en   vinternatt 
och   stirrade   bland   bränderna   i  spisen. 
Re'n  brann  på  fönstret  morgonstjärnan  matt 
bland   frostkristallerna   och   isen. 
På  golv  och  bänkar  lågo  vid  sin  mugg 
ett  lustigt  konstnärshovs  gestalter  sträckta 
bland  kavaletter  och  bland  halvt  betäckta 
statyer,    ärrade    av    mejselns    hugg, 
och   alla   ljus   och   lampor  voro  släckta. 
Det  var  en  tyst  westfalisk  vrå  på  landet, 
som   härbärgerade   det   muntra   bandet. 


Hans   Alenius   var   ej   bygdens    barn. 
Han   var  en   främling  här  som   allestädes 
och  föga  hjälte  för  den  tid,  som  glades 
åt   träskodiktens   snaps   och   kaffekvarn. 
Han  hade  bänken  nära  elden  makat. 
Hans  växt  var  ung.     Han  hade  nyss  trätt  in. 
Hans  rock  var  kantad  med  ett  gråsprängt  skinn 
och  vätt  av  snön,  som  äppelträden  skakat. 
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Han  drack  av  ölet,  som  var  mörkt  och  gott, 
och    talte   från    sin    bänk   om    livets    lott: 


—  Omkring  mig  sucka  människor  och  klaga 

och  dikta  till  sin  tröst  en  framtidssaga. 

Med  sitt  »i  morgon»  döda  de  »i  dag». 

Det  är  mig  som  vid  kvällens  tioslag, 

när  kyrktornsväktarn   tutar   i  sin   lur, 

en  gammal  hedning  slagit  botten  ur 

sin    tomma,    allra    värsta    dryckeskanna 

och  höll  den  som  en  lur  intill  sin  mun 

och  sjöng  ur  djupet  av  sin  mumiebrunn: 

»Ditt  sekels  framtidsdröm  skall  du  förbanna, 

ty  framtidsdrömmar  äro   gistna   fat, 

som  ständigt  fyllas  och  som,  ständigt  flat, 

du    nästa    morgon    finner    lika    tomma. 

De    äro    romantikens    blåa    blomma 

planterad   i  en   jakobinerluva. 

Förljuva  stunden.     Sluta   upp   att   ruva. 

Du  vet  för  visst,  vad  jag,  vad  var  man  vet, 

där  bor  i  människan   en   sjuk   poet, 

som   om   han   får  all   jordens   härlighet 

och  stek  och  vin  och  fullt  av  mynt  i  skrinet, 

likväl   som   fordom  gråter  blod   i  vinet. 

Vad  rör  det  också  dig,  så  framt  du  samlar 

åt  dina  dagar  fröjders  överflöd, 

om  världen  bättras  eller  om  hon  ramlar 

en  timme  efter  sedan  du  är  död. 

Kan   blott   en   enda  från   sin   sotsäng  visa 

tillbaka  på  ett  liv  mer  rikt  än  ditt, 
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då  är  ditt  liv  en   hjärtlös   orättvisa, 

då  res  dig  vred  och  glödga  vapnet  vitt, 

och  röva  sist,  om  himlen  ock  skall  skändas, 

en  lycka  som  är  mer  än  denna  endas. 

Likt  trött  i  nattens  köld  med  skägget  fruset 

en    hungrig   vandringsman    kan    lyssna    stilla 

till   festens    buller   i  en    bommad   villa, 

så   lyss   försagd   på   avstånd  ständigt   du 

till  all  den  fröjd,  som   gömts   i  stundens  nu. 

Bryt   lustigt   in    dig   i  det   stängda   huset. 

'I  morgon'  gycklar.    Vad  du  äger,  njut. 

När  almen,  som  du  satt  med  egna  händer 

vid    älsklingsbänken    utanför   din    knut, 

till  sist  växt  upp  och  längtad  skugga  sänder, 

då  orkar,  gubbe,  du  ej  mer  dit  ut. 

Och   barnen,   som   du   sövt  och  smekt,   de  få 

på   hakan   skägg  och   snegla  sniket   styggt 

mot   dina   åkrar   och   det   hem   du   byggt. 

Är  det  för  dem,  de  hårda  otacksamma, 

du  fjättras  vid  de  filistéers  kvarn, 

fly   bröllopsbädden,    där    två    blinda    stamma, 

och  dräp  dig,  när  du  får  ditt  första  barn. 

Dock  —  av  din  ätt  skall  du  den  siste  bli, 

ty  ingen  son  skall  födas  av  din  säd. 

Hans    Alienus,    sjunk    i  mullen    ned 

av  fröjder  omvärvd  utan  sorg  och  suckan 

som  skådespelarn  hurtigt  lindad  i 

sin  röda  kappa  sjunker  genom  luckan.» 

Du  stolta  sannings  härskri  i  mitt  öra! 
Du   korp   som   kraxar   på   ditt   hesa   mål! 
Du  dryck,  där  livets  makter  sammanföra 
så  hälsans  ört  som  gift  i  samma  skål! 


LÖFTET  1  I 

Behåll   ditt   gift,   men   skänk   mig  övermodet 
att  leva  lycklig  för  att  dö  som  vis. 
I    mina   heta   ådror   sjunger   blodet, 
och  varje  fiber  sjunger  livets  pris. 
Hur  ljust  står  allt  och  hur  oändligt  rikt! 
Förhoppningar  och  glada  drömmar  hopa 
ett  berg  av  skatter  på  min  väg  och  ropa 
om  glada  dagars  gång.    Jag  svindlar  likt 
en   konung,  när  på  knä   i  koret  dignad 
i    kröningsstund    han    hör   sin    riddarvakt 
med   höjda   värjor   hyllande   hans   makt 
mångstämmigt   jubla:    korade,   välsignad!    — 


Då   nu   Hans   Alienus   detta   sagt, 
sjönk    han   i  tankar,    och    han    hade    lagt 
sin   ränsel   under   armen   som    en   puta. 
Allt  som   den  sjunkna   brasans  dager  blev 
mer  röd  på  rummets  vägg  och  frusna  ruta, 
förlängdes   skuggorna   och   draget   drev 
dem   mot  varann   likt  negrer,  vilka  pruta 
med    lyfta    händer   om    en    eldröd   väv. 


Hans   Alienus   följde   med   sin   blick 
förvridna  skuggorna  och  dämpat  sakta 
men   upprymt   ordet   från   hans   läppar   gick 
—   Jag   brukar   ofta   skuggorna    betrakta. 
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Det   sista   mörkrets    andar   gå   på   jakt. 
De  följa  oss  på  huk  i  dansens  takt, 
i  gillets   varma   luft  vid  stråkars   läten. 
I   våra  fjät  de  smyga   hamn   vid  hamn, 
och   hungrigt   söker   deras    andefamn 
att   fånga   nya    rov   åt    evigheten. 
Ack,  när  jag  vet,  att  en  gång  släpa  stumt 
de   oss   dit   ned,   där   allt   är   ovisst   skumt, 
hur   värms    ej   hjärtat   för   de   få,   de   vänner, 
som  mött  mig  i  min  ungdoms  vandringsår. 
Snart   var  av   oss   på   spridda   vägar  går, 
och   deras   sista   milsten   ingen   känner. 
Er  blick  blir  hård,  förändrade  bli  dragen, 
och  åren  tysta  snart  ert  sorl,  er  sång, 
men    låt   oss    mötas   här  som   nu   en   gång 
om   femtio   år   trefaldighetssöndagen. 
Dock  bleve  tomt  att  dricka  och  att  svira ; 
ett    större,    högre    syfte    ensamt    kan 
församla  oss  ånyo.    Låt  oss  fira 
om   femtio   år  —   en   fest  för  människan. 


Hans  Alienus'  granne  lät  en  skur 

av  häpna   infall  från  sin  tunga  vandra. 

Han  satt  där  munter  och  med  en  statur, 

som  knappt  Vulkanus  skulle  nänts  att  klandra. 

Hans  bröst  och  mage  tyckte  man  på  spe 

så   kupigt   välvda   ovanför  varandra, 

att  han  från  sidan   liknade  ett   B. 

Ett  slätat  dalkarlshår   betäckte   gult 

hans   huvud,  som   var  mera  friskt  än  fult; 
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men   tungomålet   var   en   god   germans, 
ty  alla  voro  tyskar  utom   Hans. 
Först  log  han  länge  men  blev  tankfull  sedan. 
När  han  tog  ordet,   var  han   allvar  redan. 


—  En  fest  för  människan . . .  Skall  något  narra 

oss   till   ett   möte   efter  femtio   år, 

då   tarvas   påfund,   nya   och   bisarra, 

och   ingen   vanlig   konstnärsmaskerad  förslår. 

Vår  Alienus  har  sin  egen  hjärna, 

som   stundom   tänder  ett  fyrverkeri. 

En  fest  för  människan,  som  hånfullt  vi . . . 

Nåväl,   för  min   del   må   vi   jaka   gärna. 

Ett  pepprat  självhat  hört  till  våra  nycker. 

Det  är  på  tiden  att  det  är  förbi. 

Det   blir  till  sist  dock  mera  mening  i 

hans   festförslag  än   man   i  början   tycker. 

Nu   alltså   reser   sig   envar   och   trycker 

sin   högra   hand   på   min   och   över  den 

vi   lova   högt   likt   sammansvurna   män: 

Trefaldighetens   dag  om   femti   år 

vi  skaka  åter  hand,  där  nu  jag  står. 

Blott  de  få  fattas,  vilka  Karons  flotte 

fört  till  den   kust,  som   ingen   lämnat  än. 

Ni,  mina  bröder,  ack  att  ödet  måtte 

förskona   oss   att  sakna   någon   vän!   — 

Här  finns  i  byn  —  och  det  är  nog  måhända  — 

en    enda   gata,   och   där  denna   enda, 

som   mellan   husen   leder  smal   och   krum 

med   hög  ranunkel   mellan   sina   stenar. 
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styr   ut   på   fältet   och   försvinner   skum 

som   i  ett  valv   bland   äppelträdens   grenar, 

där   står   från    munkarnas   och   klostrens   dar 

en  manshög,  murad  stenfot,  som  bär  kvar 

en  sådan  skåplik  nisch  med  gallerdörr, 

i   vilken   helgonbilder  skeno  förr. 

Där  sitter  ännu,   frätt  av  regnets   droppar 

och   gränsle   på   en   ärgig  glob  av  koppar, 

en   lysvedsaktigt  murknad   man   av  trä. 

Hans    helgonhuvud    hava    yxor    fällt. 

Det   kristushuvud  yngre   tider  ställt 

på  bildens  axlar  är  en  skräck  att  se. 

Det  är  av  gips  och  blodigt  rött  av  rosten, 

som   stänkt   dit   in,   och   sista   vinterfrosten 

har    brutit    huvudet    i  bildens    knä. 


Den  bilden  må,  så  gott  en  mejsel  kan, 

när  vi  med  minnen  från  ett  liv  som  gamla 

sett    högtidsdagens    morgonsol    oss    samla, 

förvandlas   till   en   bild   av   —   människan. 

Kring  den  är  stället,  där  vid  lövklädd  tunna 

och   långa   bord   på   gräsets   gröna   vall 

till  festligt  tåg  all  trakten   mötas  skall, 

när    tiden    kastat    femtio    försvunna 

begravna  vintrar  för  sin  fotapall. 

Av  barnen  skola  två  och  två   i  sänder, 

när  darrande  vid  stråkars   melodi 

de   höra    alla    klockor   stämma    i, 

gå  fram  och  smycka  med  små  späda  händer 

det  gamla  minnesmärket,   i  vars  fred 

den  skygga  svalan   blickar  ut  från   redet, 
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och   lägga   kvist  vid  kvist  kring  sockeln   ned 
—  och  helst  en  kvist  av  ett  förädlat  träd, 
av  körsbärsträdet  eller  äppelträdet. 


Visst  hjälpte  bygdens  snidare  till  rätta 
den  tupp,  som  förr  på  kyrkans  spira  red 
liksom   en   plump   på   toppen   av   en   etta, 
men  vilken  ortens  son  är  man  att  sätta 
på  helgonbildens   bål  ett  huvud  sist, 
om  ej  jag  själv,  som  format  långt  för  detta 
vår  altargrupp,  där  med  en  oljekvist 
välsignade   ur   koret   änglar   sträcka 
små  vita  armar  över  prästens  hår. 
De   synas   långt   från   torget   varje   vår, 
då  portarna  slås  upp  i  pingstens  vecka. 
Skall  likväl  säkert  forskas  ut 
vem   slumpen   väljer,   må  vi  lotta. 
Här  äro  tärningarna.  —  Nio,  åtta, 
två,  fyra!     Snart  är  tärningskriget  slut. 
Hans  Alienus,  drick  nu  raskt  i  botten, 
ty  ordningen  är  din.     På  rummets  golv 
för  dig  jag  kastar  tärningarna.  —  Tolv! 
Hans   Alienus,  just  på   dig  föll  lotten! 


Det   var   ett   skämt   av   ödet.    Nyss    beträdas 
min  tröskel  av  en  man.     Han  lyfter  av 
sin  lätta  ränsel,  ställer  bort  sin  stav. 
En  främling  här  och  allestädes. 


16  HANS   ALIENUS 

han  ser  sig  tveksam  kring  till  dess  jag  bjuder 
min   hand  förvånad   och   en   stol   till  sist. 
Väl  gästens  namn  Hans  Alienus  ljuder 
i  örat  obekant,  men  utan  frist 
bli   snart   vi   bröder.    Vinterkvällen   skymmer 
och  medan  så  jag  ordnar  själv  vårt  bord 
till  detta  samkväm,  kedjas  ord  vid  ord. 
Vi   blotta   öppet   fröjder   och   bekymmer. 
Han  värmer  kläderna,  som  snön  har  vätt, 
och   av   sin   levnads   öden   han   förenar 
en  länk  av  skinande  och  mörka  stenar, 
den    bjärtast   brokiga   jag  kanske   sett. 
Och,   mina  gäster,   kan   det   er  behaga, 
vill  med  hans  lov,  fast  på  mitt  eget  sätt, 
jag  nu   berätta   er  hans   levnadssaga. 


En  svensk  professor  slog  en  morgonstund 

ihop   sin   bok   och   började  polera 

de   gyllne   brillorna   och   for   som   flera 

till  Tiberns  gamla  stad  att  konstatera, 

att  nya  Rom  står  på  det  gamlas  grund 

och   att   på   Corson   romarna  flanera. 

Han  såg  på  allt  med  sträng  professorsblick. 

På  en  brunett  försåg  han  dock  sig  illa 

och  bröllop  blev  där  innan  året  gick 

och  nio  månader  förflöto  stilla. 

När  då  en  kväll  professorn  just  slog  korken 

i   vinbuteljen   och   från   bordet  steg, 

blev  där  ett  spring  och  tissel  i  hans  väg; 

och  klockan  tolv  precis  kom  redan  storken. 
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I   nattrock  svept  som   höljd  i  en  brahmans 
högtidligt  lagda  dräkt  gick  fadern  vaken, 
och  knäsatt  blev  hos  honom,  lyst  av  staken, 
en    brunögd   pilt,   och    denne   pilt   var   Hans. 


Professorn   tog  ett   lexikon   förströdd 

och  strök  försiktigt  dammet  av  med  ärmen 

och  skrev  med  klar  och  präntad  stil  på  pärmen: 

» —  Till  Hans,  min  son,  den  gången  han  blev  född! 

I    vaggan    vaknar   du    en    morgonstund 

bland  spetsar,  vilka  kanta  mössans  linning, 

och  nedan  välver  sig  din  späda  tinning 

så   hög  som   ämnad   för   en   kronas   rund. 

Omkring   dig   mullra    inga    hemska   floder, 

i   skuggan   krafsar   icke   ulvens   klo. 

På  rummets  tröskel  vaktar  hemmets  ro 

och    lutad   över   vaggans    kant   din    moder. 

På  väggen  blänker  skön  och  rik  tapet. 

Där   hänger  hennes   myrtenkrans   bevarad. 

Du   undrar  storögd,   du   som   intet  vet, 

men   småningom   var  gåta   blir  förklarad. 

Du  får   en   lustig   Noaks   ark,   min   prins, 

och  kor  och  hästar  beta  täckets  siden, 

och   likt   en   tjänare,  som   sagor  minns, 

står   uret   i  sin   vrå   och   ropar  tiden. 

I  varma  tyg  man  kläder  din  gestalt 

och  likt  en  väntad  ser  du  ordnat  allt. 

När  du   i  parken   prövar  första   stegen, 

stå  blomstren   bugande   i  rad  längs   vägen. 

I  träldom  spira  örterna  på  tegen. 

2.  —  Heidenstam,  Hans  Alieniis.     I. 
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Den  själ,  som  dåsat  under  djurets  panna 

som  musslan  sover  i  sitt  trånga  skal, 

går  världen  runt  och  hämtar  hem  det  sanna 

till   mänskopannans   rymligt  välvda  sal. 

Men  tag,  min  son,  ett  råd  så  gott  som  två. 

Det  främsta   blir  dock   aldrig  att  förklara, 

ej  att  vid  sidan  sitta  och  se  på, 

men  livets  största  bud  är:  Du  skall  vara!»  — 


Professorn    hade,   och   det   var   hans   tur, 
svagt   bröst   och    räntebärande   kuponger. 
Han  gav  på  båten  lugnt  sin  professur 
och  satte  bo  med  små  rococo-ur, 
statyer,  bokskåp,  tavlor  och  schäslonger. 
Men  smek  och  kyssar  följdes  snart  av  ånger. 
Hans   hustru  älskade  att  leva  gott, 
ha  ekipage  och  sitta  på  teater. 
Ur  marken  växte  kurtisörer  brått. 
Hon  tog  sig  snart  en  Messalinas  låter, 
och  han  var  skeptiker  men   hon  bigott. 
Då  lyfte  han  en  dag  från  spiselkanten 
sitt   ekschatull   och   höjde   utan   bry 
sin  gamla  talisman,  en  blank  ecu. 
Han  ställde  sig  en  vacker  dag  på  slanten 
och   rullade   från   Rom   som   på   ett   hjul. 
Vår  Hans  fick  följa  på  den  långa  färden 
till  Sveriges  bygd,  där  blåsten  röt  på  fjärden 
och  skogen   svårmodsfull  stod   död  och  gul. 
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Var  dag,  som  kom,  lät  främlingskänslor  sprida 
allt   större   kyla   mellan   far   och   son. 
Som  främling  växte  Hans  vid  faderns  sida. 
Han  var  en  tigerunge,  rövad  från 
sin  moders  djungel,  men  med  klor  att  strida. 
I   ständig  tvekamp   levde  han   och  stöttes 
till  marken  jämt  av  spetsigt  stränga  svar. 
När   traktens   åtta   gamla   fastrar   möttes, 
de  viskade  förtrytsamt  om   hans  far. 
Som  svagast  måste   Hans  till  sist  dock  böja 
sin    vilja    under   faderns    utan    knyst. 
Vid   dörren   stod   han,   blyg  och  sjukligt  tyst 
med   gamla    ansiktsdrag   och    urväxt   tröja. 
Förspilld  låg  faderns  levnad.    Skygg  och  trött, 
sarkastisk,   melankolisk,   utan  vänner, 
han  satt  i  ensamhet  likt  en,  som  känner, 
att   livets    löften   vissnat   ned   och   dött. 
Hans  gång  var  rak,  hans  huvud  tungsint  blekt, 
men  själfullt  vackert.   Hårt  och  svärmiskt  vekt 
i   ständig   skiftning    lågo    över    dragen. 
Som  skicklig  zoolog  var  jämt  han  sysselsatt 
och    krävdes    vila    efter   strävsam    natt, 
då  dröjde  han  vid  svarvstoln  halva  dagen. 
Gick  han  med  sonen  till  sitt  middagsbord, 
i    rummet    byttes    ej    ett    enda    ord, 
och  tyst  blev  fatet  mellan   båda  buret. 
Där  hördes   blott  kastanjeträdets   kvist, 
som    rasslade   mot   fönsterrutan   trist, 
och   pendelns   knäppar   i  det   vita   uret. 
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Så  växte   Hans   i  öde  fadershus 
och    ensligheten    fick    han    kär    och    flydde 
ur  hemmet  skyggt,  när  vagnars  buller  tydde 
på  grannars  ankomst,  sällskapsliv  och  krus. 
Han    lekte    ensam.     Med    en    papperskrona 
och  med  en  dammborstspira  värdigt  krönt 
och    i  en    bordduksmantel    pyntad    skönt 
han  kunde  timvis  på  en  vindsskrubb  trona. 
Väl  halva  världen  allt  från  Teherans 
basarer  ända  hän  mot  Fingals  grotta 
låg  för  hans  fot,  och  furstar  måste  blotta 
sitt   huvud   stumt   för   rasande   kung   Hans. 
Hans  grymhet  var  förfärlig  som   hans   makt. 
Han  gav  ett  tecken  åt  sin  trogna  vakt 
och  slott  och  städer  blevo  skonlöst  brända. 
Han   sken   av   purpur,   majestät  och  prakt. 
Han  drogs  av  sexspann  mellan  festligt  tända 
förgyllda   fyrfat   på    en    char   av   ek, 
och    vimplar    ringlade    från    torn    och    murar. 
—  Mer!    åren    skredo    och    på    gossens    lek 
de   slungade    från    höjden    hagelskurar. 


Kung  Hans  blev  yngling,  växte  från  sin  kolt 
och  gjorde  mot  sin  egen  tron  revolt, 
men   även   mot  sin  faders  stränga  välde. 
Han  trädde  i  hans  rum  en  dag  och  ställde 
sig  vid  hans  svarvstol  och  förmälde  kort 
i  fyra  ord:    Jag  ämnar  resa  bort. 
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Hans  fader  hejdade  sitt  hjul  och  fällde 
sitt  svarvjärn  häpen.    Hårt  men  öppet  klart 
betraktade  han  sonen  snabbt  och  höjde 
därefter  handen  och  gav  hjulet  fart. 
Och  spånor  stänkte,  medan   eggen   plöjde. 
Men  sonen  fortfor:    Det  min  längtan  vart 
att  se  min  moder.    Trenne  år  jag  sparat 
vart  mynt,  jag  fått,  och  hemligt  det  bevarat. 
Jag  ämnar  resa   redan   om   en   kvart. 


Vid  dessa   hastigt  sagda  ord   han  vände 
sig  utan  handslag,  gick  ur  faderns  rum 
med   sammanbitna   läppar,   blek   och   stum. 
Förvånad  kusken  på  hans  önskan  spände 
för  släden  hästen,  vilkens   bjällra  klang, 
och  blanka  länder  röko  under  nätet. 
Vid  kuskens  sida  tog  han  plats  på  sätet. 
Den   glatta   meden   över  drivan   sprang 
bland  fält,  där  höstens  svultna  kråkor  höUo 
en  sammankomst  och  skatorna  kring  dem. 
Och  långt  bland  flingorna,  som  vita  föllo, 
försvann   hans   övergivna   fadershem. 


Förfärad   halvt  men   segerglad   tillika 
och  klädd  i  yppigt  böljande  och  rika 
venezianska   spetsar,    plym,   chinjong 
och  allt  som  var  på  modet  då  för  tiden, 
slöt  honom   modern   i  sin  famn   av  siden. 
Hon  grät,  hon  kylde  med  eau  de  Cologne 
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förgråtna  ögon,  grät  på  nytt  och  tryckte 
sin  son  till  hjärtat  likt  en  mor  som  ryckte 
sitt  barn  ur  en  förfärlig  drakes  klor. 
Snart  fanns  ej  ting  i  huset  hos  hans  mor 
från   källaren   och   ända   upp   till  vinden, 
som  ej  blev  hans  vid  första  minsta  vink. 
Och  när  hon   kysste  honom   ömt  på   kinden, 
då  blev  hans  skuldra  vit  av  hennes  smink. 


Hos    jesuiter   sattes    Hans    i  skola. 

Som   rörd  av  trollspön   bytte  han  person. 

Hans  blick  blev  glad.  Hans  läppar  lärde  gnola 

en  sång,  som  ej  gick  efter  mässans  ton. 

Bland  vilda  upptåg  trivdes   nu  han  helst, 

och  ben  och  armar  voro  jämt  i  fara. 

Om    ej   av   slumpen    hundra   gånger   frälst, 

all  världens  väg  han  hade  raskt  fått  fara. 

Mot   vetenskapen   sträckte   ej  han   famnen, 

men   kunde   mången   vacker   klassisk   strof. 

De  flesta  skalder  kände  han   till  namnen 

och  var  en  smula  resefilosof. 

Han    gömde    oftast    böcker    ouppskurna, 

men    kände    månget    kulinariskt    spratt, 

som   syntes   båda   prästerna   besatt. 

När  han  fick  mjölk,  så  lät  han  mjölken  surna 

och  åt  den  sur  som  soppa  med  en  sked. 

Det  färska  smöret  lät  han  salta  ned. 

Och  vatten  drack  han  ur  en  uppgrävd  urna. 

Han  visste  allt  och  hade  allting  sett. 

På   sin    fiol   han   spelade   duett 

med  yngste  patern,  vilken  sken  av  fett. 
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Musiken   hördes   över   hela   trakten. 

Som  vassa  knivrisp  skar  hans  långa  drill. 

Han   kunde   alla   stycken   utantill, 

men  sällan  längre  än  till  fjärde  takten. 

När  då  hans  moder,  pudrad  som  ett  skarn, 

besökte  honom  för  att  klokt  förmana: 

Vad  skall  du  bli,  om  ej  du  väljer  bana? 

Gav  jämt  han  svaret :  —  Lyckans  söndagsbarn  ! 


Hans  moder  fortfor  med  en  knyck  på  nacken, 
var  gång  som   Sveriges   namn   blev  sagt: 

—  Min  pys,  allt  gott  må  för  din  fot  bli  lagt, 
jag  lämnar  dig  ju   ej  på   bara   backen; 

men  vilka  domar,  vilka  vassa  ord 

kan  ej  tant  Sverige  med  sin  jungfrutunga 

bland  sladderfruar  vid  sitt  kaffebord 

försmädligt   spetsa   mot   de   unga. 

Vad  är  du  väl?     Hur  skall  du  presenteras 

en   gång   i  ädla   titelsvenskars    ring? 

Vad  är  min  Hans?    Hur  skall  han  tituleras? 

Hans   Alienus   han   är  ingenting.   — 

Han  smekte   muntert  hennes   kind   och   hand 

och    drog   i  hårdknut   hattens   sidenband 

och  lät  så  raskt  sitt  svar  improviseras: 

—  Sörj  ej  för  titeln.     Mången  bar  en  värre. 
Den    tillkom    annars    män    i  kungaskrud. 
Den   tillkom   göteborgare   och   Gud. 

Hans   Alienus'   titel   den   är  herre.   — 
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Nåväl,  han  vann  till  sist  en  lägre  plats 
vid   det   bibliotek,   där  seklers   anda 
har  skåplagts   i  Hans   Helighets   palats, 
och  nu  och  fordom  sina  tankar  blanda. 
Han   fyllde   redan  två  och  tjugu  år, 
och   askonsdagen   låg  hans   mor   på   bår. 
Där   skrida    nu    i  Vatikanens    bleka 
och  slutna  fornvärld  likt  en  dröm  hans  dar, 
men  stundom  täljer  han  en  stav  och  drar 
på  ystra  strövtåg  för  att  le  och  leka. 
>   Han   är   ett   barn   av   tvenne   dödsfiender. 
De  slitas  om  hans  själ  med  jättehänder 
som   sol  och   töcken   brottas   i  en   däld, 
som  öknens  horder  föra  krig  om  källan, 
ty  han  är  frukten  av  ett  famntag  mellan 
en    nordländsk    enslighet   och   sydländsk    eld. 
Det  är  ett  streck,  det  är  ett  skämt  av  ödet 
att   välja   honom   mitt   bland   Överflödet 
av  konstens  män,  som  här  jag  sammanfört.  — 

Hans   Alienus  hade  tankspridd  hört 
skulptörens  skildring.    När  den  nu  var  slutad, 
sprang  han  från  bänken,  där  han  suttit  lutad. 
Hans  stämma  dallrade.     Hans  öga  sken 
som    spörjande    i  tankens    rymder   hän: 

— .  Ni,  mina  vänner,  svara  var  man   kan 
få  den  modell  bland  lantbysjälars  massa, 
den  flicka,  gosse,  gumma   eller  man, 
som  har  ett  huvud  kungligt  nog  att  passa 
till  en  svmbolisk  bild  av  människan? 
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En   annan  toge,  och  han  gjorde  rätt, 
bestyret  med  den  gamla  bilden  lätt. 
Jag  älskar  den,  som  på  det  hela  taget 
gör  allting  lugnt  och  tar  sin  middagslur, 
i  det  att  tobakspipan  glider  ur 
hans  hand  och  bränner  hål  på  överdraget. 
Men    denna   vårfest,    den    bröt   upp    en    port 
till  själens   lönvalv,   där  jag   innestängt 
de  tankar,  som  om  människan  jag  tänkt. 
Jag  sätter  alla  på  ett  enda  kort. 


I,   mina   vänner,    I   som   knappast   kunnen 
förneka   helt,   fast   död,   fast   övervunnen 
vi   kalla   medeltiden   och   försvunnen, 
att  ändock   litet  var  av   er  är  lik 
en  barsk,  på  Kölnerdomens  vindar  funnen, 
abbotstaty  med  Shaksperesveck  kring  munnen 
och    ögonbrynen    lyfta    i  gotik! 
Det  sjukas  trötta  tankar  blevo  era. 
Det  vore  skada  på  en  vacker  lera 
och   på   den   brutna   bilden    i  sin   cell, 
om   han   fick  huvud   efter   er  modell. 
En   upphöjd  människa  vill   mången   tro 
en   tungsint   svärmare,   som    ej   vet   ro. 
Helt  annorlunda  har  jag  tänkt  mig  henne 
som  en  som  lugnt  och  klart  kan  se  och  tänka, 
en  jordisk  Zevs   med  hälsans  bruna  änne, 
fullkomligt  nöjd  och  lycklig  med  »i  dag». 
Och  endast  hennes  klassiskt  rena  drag 
vill  också  jag  åt  bildens  huvud  skänka. 
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Men   leran   lyder   icke   mina   händer! 
Min   andes   ämnen   så   till   ont  som   gott, 
mitt   eget   väsen    kan    jag   forma    blott. 
Till   dess   om   femti   år  jag  återvänder, 
skall  lycklig  med  mitt  soliga  »i  dag» 
jag  leta  fram  en  byst,  som  mejselns  slag 
gjort   värdig  henne,   vilkens   fest   man   reder. 
Och  i  min  ringhet  skall  jag  stund  från  stund 
betrakta  denna  bild,  som   i  er  rund 
en  gång  skall  kransad  blicka  ned  på  eder. 
Åt  mina  drag  jag  röva  vill  från  hans 
en    bleknad   glimt,   en    mattad   återglans. 


Han  tystnade  med  ens,  men  ej  av  ånger; 
bland  gillets  sorl  och  larm,  bland  ordens  flod 
förnam    hans   öra   tydligt   hesa   sånger, 
som  sjöngos  under  golvet,  där  han  stod. 
Ur   källargången,   där  till  husets   heder 
ett  hundraårigt  öl  låg  gömt  på  fat, 
steg  dystert  mellan  golvets  glesa   bräder 
en  sinnesrubbad  gummas  sång  och  prat: 


—  Och  aldrig  den  stund,  som  är,  förslår 

att    skänka    fullkomlig    lycka. 

»I   morgon»  —  »i  morgon/^   eller  »i  går» 

är  lytta  nuets   krycka. 

Där  stunden  dövas  i  joller  och   rus, 

där  svalkas  mitt  kval,  där  är  mitt  hus. 

Ve,  ve  mina  dagar,  ve! 
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Jag  dränker  i  ölet  den   timme,  som  slår. 
Den   stund,   som    ä  r,    rår   ödet   om ; 
den  stund,  som  var  eller  än  ej  kom, 
rår  tanken  om,  den  är  vår. 


Du   siar   om   kvällen,   eldad   av   tro, 

min  samtid,  ett  släkte,  du, 

som   med   Jupitershuvud   i  grekisk   ro 

skall   njuta   dagarnas   nu. 

Men  människan  diktar  om  kvälln  på  sitt  rum 

så  mycket,  som  faller  till  bläddror  och  skum, 

när  hon  sovit  på  dikten  om  natten. 

Hon  är  taskspelarns  flaska  med  dubbla  rum, 

det  ena  med  vin,  det  andra  med  vatten. 

Ve,  ve  mina  dagar,  ve! 

»I  morgon»  är  dröm  och  en  dröm  är  »i  går». 

Med  drömmar  jag  dövar  den  stund  som  slår.  — 


Hans  Alienus  hörde  allt  och  hörde, 
hur   sångerskan   för   källartrappan   steg 
med  långsam  gång  och  re'n  vid  låset  rörde. 
Hon  trädde  fram  på  tröskeln   i  hans  väg 
och  om  sin  haka  tankfullt  handen  krökte. 
Han   vände   liknöjt   henne   ryggen,   sökte 
ånyo  upp  sin  bänk  och  sporde  först, 
när  han  mot  dagens  anbrott  släckt  sin  törst, 
sin   granne   undrande   och   allvarsam: 
—  Säg,  medan  du  på  sejdellocket  gläntar, 
vad  vill  den  kvinnan  där,  som  stigit  fram 
och  forskande   i  mörka  dörren  väntar? 
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En   sinnesrubbad  gissar  jag  —  och   re'n 

en   timme  såg  jag  henne  stå  allen. 

Hon  närmar  sig.     Hon  skrider,  böjd  av  år 

och    hukad    bakom    möbelradens    karmar. 

Hur  vårdslöst  sveper  hennes  svartgrå   hår 

kring  skrynklig  hals  och  senigt  magra  armar. 

I    nacken   vaggar  av   och   an   en   knäckt 

påfågelsfjäder,  och   hon   bär  som   dräkt 

kring  bröst  och  rygg  ett  bleknat  sammetsstycke, 

på  skuldran  fästat  i   ett  mässingssmycke. 

Påfågelsfjädern   har   hon   för   att   ståta, 

vill,  fåfäng,  locka   blicken   på  sin  sorg. 

Av  alla  hycklerskor  på  öppet  torg 

är  smärtans  den,  som  minst  jag  kan  förlåta. 

På    vänstra    höften    hänger    i   en    kedja 

en   mugg  av  tenn   och   hennes   läderbörs. 

Hon  höjer  sig  och  står  likt  en  som  törs 

befalla  kort  och  ej  är  van  att  bedja. 

Hon  stannar  re'n  i  skuggan  bak  din  stol. 

Stig  upp,  min  vän,  och  se  dig  om.   Hon  vänder 

mot  mig  sitt  huvud,  medan   brasan  tänder 

i  mässingssöljans  blanka  rand  en  sol.  — 


Kamraten   gned   belåten   sina   händer. 
—  Var  tyst.     Man  skrattar  åt  dig,  kära  bror. 
Jag  ser  ej  någon,  men  jag  ser  och  tror, 
att   du    har   tittat   alltför   djupt   i  glaset. 
Släng  tömda  sejdeln   efter  käringaset!    — 
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Hon  stod  i  glödens  sista  matta  ljus, 
men    hennes   ord   begrovos    i  den   sena 
och   muntra   dryckestimmens   sus   och   dus. 
Hans   Alienus   hörde   dem   allena. 


—  Du  vill  bli  lycklig,  arma  kryp,  du  vill. 
Tror  du  man  pockar  sig  till  lyckans  gåva? 
Den  ger  jag  dem,  som  vakta  svin  och  sova. 
Du  trotsar  mig  som  funnes  jag  ej  till. 
Hur  blekt,  hur  tomt,  hur  ömkansvärt  är  detta 
vårt  grå  »i  dag»,  som  gäspar  i  vår  krets! 
Med  sitt  »i  dag»  är  blott  en  gud  till  freds. 
Bygg  du   av  spindelväv,   av  tankens   lätta 
förspridda  dun   en   pyramid,  vars  spets 
är  drömmen  att  en  gång  få  ståtligt  sätta 
Kronidens   huvud   på   det   multna   trä't, 
kring  vilket  eder  stolta  fest  skall  firas. 
Jag,   kvalets   gudom,   följer   dina   fjät, 
och  av  min  hand  skall  dig  ett  gissel  viras. 
Jag  är  Den  Gamla  Heliga  som  stod 
på   havets   släta   botten   under   tången 
re'n    i   den   första   tidens   vattuflod, 
och   i   min   hand   är   ännu   jorden   fången. 
Har  jag  ej  förr  med  riset  på  mitt  knä 
lärt   dig  och   dina   vänner   A-B-C 
och  lärt  dig  i  de  äldsta   böcker  läsa 
förvirrade   begrepp   av   tusen   slag! 
Sjöng  jag  dig  ej  till  sömns  med  samma  hesa 
och    vilda    visa,    som    jag   sjöng   i  dag? 
Tag  allt  vad   livet  bjöd  och  sammanfatta 
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av  ord  vid  ord  av  minsta  drag  vid  drag 
en    jättebild,   och    denna    bild    blir   jag. 
Jag  står   i  sorgehus,   i  ystert   lag, 
och  varje  gång  vi  mötas,  vill  jag  skratta.  — 


Hans  Alienus  strök  sin  panna  lätt 

som   för  att  jaga   bort  den  syn   han  sett. 

—   Är  jag  den   drucknaste  bland  dessa  druckna? 

Vad   vill   den    kvinnan    med   sin   spruckna 

och  hesa  röst?    Vad  vill  ni  mig,  min  fru?  — 


Den  Gamla  stod  i  gillets  sorl  och  larm 
med   armarna    i  kors   på   vissnad   barm: 


—    De   andra   äro   druckna,   icke   du. 

Ett  grundligt  rus  gör  ögats  synkrets  trängre. 

Töm    blott   på    nytt    en   sejdel   eller   tu 

och   icke   heller   du   skall   se   mig   längre. 

Jag   är   gudinnan,   som    behärskar   alla. 

När  vid  ett  samkväm  skratt  och  sånger  skälla, 

då  kan  en  ensam  man,  som  ej  ryckts  med 

av  löjet  och  den  yra  lustbarheten, 

se   mig  gå  fram   bak   dryckesbord  och  säten 

och  dystert  blicka  över  laget  ned. 

Du  är  min  träl  och  trotsar  mig  förmäten, 

vill   lämna   puppan,   fälla   vildens   skinn. 

Kronidens    huvud    vill    ur   skyn    du    röva. 

Du  ropar  mig  till  tvekamp!    Låt  oss  pröva, 
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om   Alienus'   kraft  besegrar   min! 
Jag  är  det  onda,  ty  jag  är  det  fula. 
Allt  vad  du  vidrör  skall  till  stoft  jag  smula. 
Vid   mina   händer  skall   du  föras   in 
i  Hades'  töckenluft,   i  det  förflutna. 
Och  när  du  husvill  men  med  blommor  knutna 
kring   dina   hår   från    undervärldens   dörr 
ånyo   hälsar   dagens   varma   stjärna, 
skall   hennes    stråle   synas    blek    mot   förr. 
Vart  hän  du  även   dina  steg  må  ärna, 
en   främling   skall   du    bliva   var   du   går. 
När  du  bland  bröder  från  din  ungdoms  år 
vill  sitta  ned  och  deras   händer  skaka, 
din  stämma  dem  en  främlings  synas  skall, 
och   i  din  hand  skall  deras  vila   kall. 
Din  samtid  för  jag  framåt,  dig  tillbaka. 
Ej  under  egen  ås  hos  barn  och  maka 
skall   du   med   dina   fränder   skifta   bröd, 
men  fredlös  skall  du  vandra  till  din  död. 
Jag  mot   det  fadershus,   som   känslolös 
du  lämnat,  skall  med  öppna  händer  slunga 
ett  moln   av  öden   klagande  och  tunga 
likt  gråa  ekon  ifrån  hedenhös. 
Med   blod   jag  fläcka   skall   din   ätt. 
Så   har   jag  tuktat   mina   undersåter 
från  far  till  son  och  vägde  aldrig  sätt. 
Först   när  du  hemmets   tröskel   böjd   beträtt, 
av  nåd  jag  skänker  dig  åt  jorden  åter.  — 


Den  Gamla  sjönk  tillhopa  trött.    Hon  gick 
ur  rummet  lutad.    Med  beslöjad  blick 
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stod    Alienus    stum,    tills    sorlet    väckte 
hans   fjärran   burna  tankar  och   han   räckte 
förströdd  sin  hand  till  avsked  med  en  nick: 


—  Ej  känd,  ej  väntad  kom  jag  hit  till  orten. 
Och  plötsligt  som  jag  kom  från  er  jag  går. 
En   kamp   mot  onda  makter  förestår. 
Trefaldighetens   dag  om   femti   år 
skall  jag  vid   hanegället  slå  på  porten.  — 


Han  drog  sin  färde.  Slättens  dimmor  togo 
sin  färg  av  gryningen,  som  bräckte  gul. 
En  gränslös  snöslätt;  ett  förfallet  skjul, 
vars  svarta  luckor  blåste  upp  och  slogo, 
och  långt  i  skymningen  ett  ensamt  ljus. 
Det  kom  från  brasans  sista  glöd,  som  dogo 
där    konstnärshovet    sov    i  tystnat    hus. 


1. 

Hans    Alienus    bevistar   mässan  och 
åker  till  en  bagarbod. 

Ett  brusande  slagregn  kastade  sina  tunga 
droppar  över  Vatikanen,  det  stumma  gengångar- 
slottet, där  antiken  bor  i  jordvåningen  och  renäs- 
sansen i  paradsalarna,  och  där  ett  medeltids  hov 
lever  i  drömmande  tillbakadragenhet,  avsöndrat 
från  världen  och  oberört  av  tiden.  Här  dukades 
inga  festbanketter,  och  inga  hovfröknar  viskade 
bakom  sina  solfjädrar  om  galanta  äventyr.  Inga 
skrytsamma  hornsignaler  eller  gläfsande  jaktkoppel 
omgåvo  palatset  med  det  buller,  i  vilket  hov  bruka 
trivas;  och  fursten  själv  var  en  eremit,  som  vitklädd 
likt  en  hellenisk  präst  levde  klosterliv  i  några  få 
sparsamt  möblerade   rum. 

Regnet  väckte  för  ett  ögonblick  den  oregel- 
bundna jättebyggnaden,  piskande  tak  och  fönster 
och  de  tjugu  gårdarnas  flata  stenar.  Skurarnas 
plaskande  genljöd  genom  de  långa,  snörräta  galle- 
rierna, genom  de  i  vinklar  och  bukter  samman- 
slingrade gångarna  och  de  ändlösa  trapporna. 
Hillebardiärerna,  som  klädda  i  bredrandiga  knä- 
byxor och  barett  posterade  vid  huvudingångarna, 

3.  —  Heidenstam,    Hans  Alienus.     I. 
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svepte  kring  sig  sina  kappor,  och  framför  det  av 
mässing  sirligt  formade  glödfatet  i  vaktrummet  vid 
Bronsporten  framsmugglade  en  av  dem  en  rutig 
påse  med  dominobrickor. 

I  denna  stund  av  buller  urskildes  mellan  regn- 
byarnas smattrande  ljudet  av  fotsteg  samt  vagns- 
hjuls rullande,  och  uppe  i  sala  dei  paramenti  ifördes 
den  helige  fadern  sin  yppersta  högtidsdräkt.  Över 
hans  fotsida  rock  av  guld-  och  silvertyg  häktades 
en  skjorta  av  spetsar,  och  kring  hans  av  ålder 
hopsjunkna  skuldror  sveptes  den  vida  guldstickade, 
djupröda  manteln  av  siden.  Den  sammanhölls  över 
bröstet  av  ett  stort  diamantsmycke,  som  brann  och 
skiftade  vid  hans  rörelser,  och  över  hans  lilla  vissna 
gubbansikte  skimrade  tiaran,  den  tredubbla  kronan. 

Det  var  gengångarslottets  furste,  som,  själv 
en  gengångare  från  det  förflutna,  trätt  ut  ur  sin 
enslighet    och    frambesvurit    sitt    hov    av   skuggor. 

Vid  den  heliga  faderns  sida  gick  en  kardinal 
med  hans  spetsnäsduk  och  inkommen  i  sala  ducale 
besteg  påven  la  sedia  gestatoria,  den  med  guld- 
ornament och  purpursammet  smyckade  bärtronen, 
som  på  sammetsklädda  stänger  långsamt  lyftes  i 
höjden  av  palfreniererna.  Deras  sidensars  med 
blomsterrankor  i  upphöjd  sammet  och  deras  strum- 
por lyste  i  vinröda  georginers  och  kameliors  för- 
näma prakt,  och  gravlagda  århundradens  alla  blän- 
dande eller  smekande  färger  uppflammade  omkring 
den  sakta  framåtskridande  bärtronen.  Runt  ett  högt 
kors  fördes  gulbleka  vaxljus  och  bakom  toppiga 
mitror  syntes  blanka  svärd,  burna  rätt  i  höjden  på 
harneskklädda    skuldror    och    grönaktigt   skiftande 
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i  strimman,  som  spelade  in  genom  en  av  fönstrens 
gamla  glasrutor.  I  detta  högtidståg  av  färger  fatta- 
des intet,  allt  från  daggens  obestämbara  glitter 
till  den  dunkelröda  pionens  blodfärg.  Violen  och 
heliotropen  återfunnos  i  de  andliga  funktionärernas 
soutane,  narcissen  och  liljan  i  vita  spetsskjortor, 
i  stelt  veckade  fräs,  i  bleka  fina  ansikten,  som 
skymtade  förbi,  när  kammarherrarna  tågade  upp  i 
burgundisk  dräkt,  med  plymkrönt  barett,  gyllene 
halskedja  och  trikåer  och  med  handen  på  värj- 
fästet. Det  var  en  blomsterfest  utan  blommor, 
men  med  doft  av  rökelse,  och  inne  i  trängseln  av 
vallmo  och  gulaste  solros  men  skiljande  sig  från 
alla  genom  sitt  stolta  allvar  framskred,  buren  av 
prinsarna  Orsini  och  Colonna,  den  färg,  som  var 
den  ryktbara,  av  dikt  och  sägner  omspunna  svarta 
tulipanens.  Högtidståget  liknade  en  lång  blomster- 
rabatt, vars  olikfärgade  kalkar  böljade  i  sakta  blåst, 
och  kring  den  lysande  bärtronen  vaggade  ovan 
allas  huvud  och  med  anor  från  Nimrods  och 
Thebes  fresker  två  flabelli,  två  högskaftade  stora 
fläktor  av  strutsfjädrar. 

Då  sala  ducale  och  sala  regia  tillryggalagts  och 
bärstolen  framskymtade  inom  ramen  av  capella 
sistinas  dörr,  liknade  på  avstånd  den  vithårige, 
framåtlutade  påven  en  kringburen  bild.  Över  hans 
själfulla  ansikte  låg  oföränderligt  samma  vänliga 
småleende  och  det  återspeglades  på  de  fina  och 
kloka  ansiktena  i  hans  närhet.  Välsignande  lyfte 
han  tre  fingrar,  medan  körens  barnsligt  spröda 
stämmor  utan  orkesterackompanjemang  uppstämde 
sitt:  Tu  es  Petrus,     Likt  en  ljusflod,  som  genom 
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en  plötsligt  öppnad  port  bryter  in  i  en  svart  kol- 
bod, intågade  medeltiden  och  renässansen  i  det 
dystert  halvskumma  kapellet,  där  en  svartklädd 
nutid  böjde  knä. 

Då  ett  tankspritt  öga  irrade  över  de  kvinnliga 
åskådarnas  slöjor  och  framåtböjda  ansikten,  upp- 
täckte det  ett  linfärgat  hår,  som  vid  vissa  rörelser 
blev  synligt  under  ett  svart  spetsdok.  Detta  hår 
var  glanslöst  slätkammat  och  bildade  en  intet- 
sägande ram  kring  en  välvd  och  alltför  hög  panna, 
som  påminde  om  ett  barns.  De  ljusblå  ögonen 
voro  rödkantade  och  tycktes  överansträngda  av 
nattvak.  Näsan  var  spetsig,  och  så  väl  ansiktet  som 
den  träskurna  lilla  gestalten  med  framhävt  och  dock 
platt  bröst,  påminde  om  den  komiska  Apollo  från 
Tenea, 

Den  blonda  damen  såg  ut  att  vara  mellan 
tjugufem  och  trettio  år  och  lyfte  allt  emellanåt 
en  pincenez  till  ögonen,  utan  att  någonsin  trycka 
den  fast.  Hon  hade  fått  plats  mellan  två  yngre 
italienskt  mörkhåriga  väninnor,  med  vilka  hon  ivrigt 
samtalade  viskande. 

—  Elena!  viskade  hon  till  flickan  vid  sin 
vänstra  sida. 

Elena  böjde  sitt  huvud  en  smula  för  att  lyssna, 
och  det  blonda  huvudet  fortsatte  att  viska  på  gram- 
matikalisk  italienska  och  utan  ett  enda  aldrig  så 
obetydligt  språkfel,  om  också  icke  fri  från  utländsk 
brytning. 

—  Har  du  sett  att  Hans  Alen  . . .  Alienus  står 
där  borta  vid  sångarnas  estrad? 

Elena  vände  sig  åt  sidan. 
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—  Jag  kan  icke  upptäcka  honom,  men  Jason 
ser  jag  på  estraden. 

—  Hans  Alienus  står  strax  nedanför.  Att  du 
icke  ser  honom! 

—  Jo  vänta,  nu  fick  jag  reda  på  hans  huvud. 
Han  står  och  grimaserar,  tycker  jag. 

—  Han  är  naturligtvis  rörd.  Han  påstår  ju 
själv,  att  det  är  han  alltid,  utom  när  han  sover. 
Jag  förstår  bara  icke,  hur  en  fyra  och  tjugu  års 
människa  kan  trivas  i  den  här  luften.  Ja,  förlåt 
niig»  jag  vill  visst  inte  såra  dina  religiösa  känslor. 
Jag  menar  bara,  att  sådana  här  kyrkliga  teater- 
stycken passa  just  ej  vidare  väl  ihop  med  oss 
praktiska  och  nyktra  nutidsvarelser.  Men  man  har 
ju  hört,  att  yttre  pomp  och  ståt  kollrat  bort  starkare 
hjärnor  än   hans. 

—  Men,  kära  Betty,  han  är  ju  vatikansk  tjänste- 
man. 

Denna  invändning  kom  icke  från  Elena,  utan 
från  Bettys  andra  väninna.  De  tre  flickorna  lutade 
sina  huvud  samman,  tisslande  och  viskande. 

—  Men  hans  sinne  är  alldeles  icke  religiöst 
anlagt,  svarade  Betty.  —  Jag  skall  säga  dig, 
Giggia,  att  jag  är  alldeles  övertygad  om  en  sak, 
nämligen  den,  att  han  har  bara  skaffat  sig  den 
här  platsen  vid  biblioteket  för  att  få  spatsera  i 
praktfulla  rum  och  se  effektfulla  kostymer  kring 
sig.  Glitter  och  grannlåt  är  ju  den  herrns  för- 
tjusning. Vet  ni,  här  om  dagen  frågade  jag  honom, 
om  han  inte  ville  bli  präst. 

—  Det  bleve  en  befängd  präst.  —  Det  var 
Giggia,   som   inflikade   denna  ^om. 
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—  Visst  bleve  det  en  besynnerlig  präst,  men 
vilken  gränslös  tillfredsställelse  skulle  det  icke 
bereda  honom  att  få  gä  i  knäbyxor  och  svarta 
silkesstrumpor.     Det  sade  jag  honom  också. 

—  Nå? 

—  Jo,  han  ville  just  ej  lyssna  på  mitt  förslag. 
Man  kunde  väl  skaffa  sig  knäbyxor  utan  att  be- 
höva bliva  präst.  Det  var  ju  vars  och  ens  rätt, 
påstod  han,  att  kläda  sig  efter  tycke  och  smak. 
Han  hade  visst  hemma,  trodde  han,  ett  par  gamla 
svarta  byxor,  som  han  kunde  skära  av  vid  knäna. 

Giggia  och  Elena  böjde  sig  djupt  ned  och 
började  småskratta,  men  Betty,  som  var  äldst  och 
förståndigast,  fortsatte  i  samma  dämpade  ton  som 
nyss : 

—  För  resten  begriper  jag  inte,  att  han  inte 
på  de  många  långa  år,  som  han  legat  här  nere, 
ens  kunnat  lära  sig  att  tala  språket  fullt  gramma- 
tikaliskt  riktigt.  Tänk,  i  övermorgon  blir  det  nio 
veckor  sedan  jag  for  från  Sverige  och  åtta  veckor 
sedan  jag  kom  hit  och  blev  inackorderad  hos  er 
och  ändå  reder  jag  mig  ju  redan  tämligen  ordentligt 
med  ert  språk. 

—  Nog  tycker  jag,  att  jag  förstår  honom,  när 
han  talar,  svarade  Elena. 

—  Förstår!  Ja  visst.  Men  han  gör  bockar. 
För  att  retas  med  mig  talar  han  ibland  också 
alldeles  på  tok  med  flit.  Han  vet,  att  ingenting 
förtryter  mig  mer  än  att  höra  människor,  som 
inte  kunna  uttrycka  sina  tankar  i  ett  korrekt  språk. 

—  Hur  har  du  inte  också  arbetat  under  de 
här  veckorna,  Bett]^! 
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—  Det  var  ingenting  i  jämförelse  med  hur 
jag  pluggade  italiensk  grammatik  innan  jag  reste 
hemifrån.  Men  tala  inte  om  böcker.  Då  känner 
jag  som  ett  styng  genom  hjärtat,  över  att  inte 
få  lära  mig  så  mycket  jag  vill.  Tänk  så  mycket 
det  finns  att  lära  sig.  Jag  skulle  vilja  läsa  och 
läsa  hela  mitt  liv, 

Betty  satt  fortfarande  vänd  åt  sidan  och  såg 
bort  mot  sångarnas  estrad  utan  att  tänka  på  det. 
Så  småningom  vaknade  hon  åter  upp  och  höll  sin 
pincenez  framför  ögonen  utan  att  klämma  fast  den. 
Hon  tyckte,  att  de  påvliga  sångarna  sågo  bleka  och 
pussiga  ut.  Jason,  som  stod  vid  estradens  hörn, 
kände  hon,  ty  han  var  inackorderad  i  samma 
italienska  familj,  som  hon  själv.  Han  stod  alldeles 
klotrund  i  violett  dräkt  med  sitt  nothäfte  i  handen 
och  hans  ögon  kisade  som  små  svarta  springor  i 
det  skägglösa,  mjölkaktigt  vita  ansiktet,  som  blev 
ännu  blekare  genom  dagerns  återstrålning  från  den 
vita,    krusade   spetskragen. 

Då  Bettys  blick  ånyo  glidit  ned  från  estraden 
till  trängseln  av  åskådare,  bland  vilka  Hans  Alienus 
stod,  vände  hon  sig  slutligen  mot  altaret  och  viskade 
till  sina  väninnor: 

—  Han  är  i  alla  fall  en  narr. 
Nu  Giggia: 

—  Vilken? 

—  Hans  Alen  —  Alienus. 

—  Hör  du,  Betty,  varför  säger  du  så  ofta 
Alenius? 

—  Därför  att,  när  fadern  där  hemma  bär  det 
enkla  och  naturliga  namnet  Alenius,  så  är  det  litet 
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svårt  få  i  sitt  huvud,  att  sonen  skall  heta  Alienus. 
Namnet  låter  ju  dessutom  så  tungt  och  antikvariskt. 

—  Det  är  ju  någon  historia  om  den  där  namn- 
förändringen? 

—  Ja,  du  vet  att  fadern  och  han  äro  brouille- 
rade.  Det  är  en  lång  berättelse.  Har  du  några 
pastiljer   kvar,   Giggia,   här  är  så   varmt. 

—  Här  är  struten,  men  nu  få  vi  visst  lov  att 
vara  tysta,  annars  bli  våra  grannar  störda. 

Några  av  fruntimren  i  närheten  hade  börjat 
kasta  otåliga  blickar  på  de  tre  viskande  flickorna, 
och  Betty  skyndade  att  åter  höja  pincenezen,  be- 
traktande ceremonien  vid  altaret. 

Mässan  sjöngs  med  darrande  och  bruten 
stämma,  och  ovan  rökelseskyarna  framblickade  i 
mörknande  färger  yttersta  domens  sammanslingrade 
gestalter  samt  svårmodiga  sibyllor  och  profeter. 
Det  leende,  varmed  påven  inträtt,  tycktes  i  stilla 
ro  återstråla  från  hela  palatset  utom  från  dessa 
mörka  figurer. 

Efter  en  stund  kunde  Giggia  ej  längre  uthärda 
sin  egen  tystnad  utan  viskade  i  ett  oemotståndligt 
begär  att  säga  något: 

—  Mamma  sade  ju  till  Jason,  att  han  skulle 
bedja  Hans  Alienus  vara  välkommen  till  frukosten? 

—  Du  hedrar  visst  Hans  Alienus  med  dina 
tankar  för  jämnan? 

—  Det  var  ju  du  själv,  som  nyss  började  tala 
om   honom  ? 

Nu  blandade   Elena  sig  i  samtalet. 

—  Tant  glömde  att  säga  till  Jason,  men  vi 
kunna  ju  låta  vagnen,  som  väntar  på  borggården, 
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köra  ned  till  Bronsporten,  så  möta  vi  honom  där, 
när  han  går.  Så  långt  inne  i  kapellet  som  han 
står,  hinner  han  ej  före  oss  dit  ned.  —  Men  vi 
måste  vara  tysta.  Det  går  icke  an  att  prata 
på  det  här  sättet. 

Ingen  yttrade  något  på  en  lång  stund,  men 
slutligen  kunde  icke  heller  Betty  sitta  längre 
tigande.  Hon  rådde  icke  för  det,  men  hon  måste 
säga  något,  vad  som  helst,  och  så  fick  hon  ej 
fatt  i  annat  än  några  ord  om  att  pastiljerna  voro 
för   söta. 

Nu  voro  de  andra  båda  flickorna  emellertid 
helt  och  hållet  försjunkna  i  bön.  Endast  Elena 
gjorde  en  liten  svag  nick  för  att  visa  att  hon 
hört,  men  icke  ville  svara.  Betty  fick  ett  sarkastiskt 
uttryck. 

Palestrinas  melodier  Ijödo,  fulla  av  mildhet, 
föråldrat  klara  och  oskyldiga,  burna  av  sångarnas 
flöjtlikt  mjuka  stämmor.  Påvens  bärtron  lyftes  åter 
i  höjden  och  försvann  i  kapellets  dörr.  Det  blev 
rörelse  bland  åskådarna,  trängsel  och  villervalla, 
ett  handgemäng  under  vilket  alla  bemödade  sig 
om  att  knuffa  sig  fram  till  utgången  så  fort  som 
möjligt. 

—  Varför  går  det  så  långsamt,  Elena?  frågade 
Betty. 

—  Jag  kan  inte  trängas  på  det  här  sättet.  Om 
Qiggia  och  jag  tappa  bort  dig... 

—  Om  vi  tappa  bort  varann,  råkas  vi  vid  Brons- 
porten.    Den  som  kommer  först  väntar. 

Avståndet  mellan  de  båda  flickorna  och  Betty 
blev  större  och  större.    Qiggia  och  Elena  läto  sig 
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endast  föras  av  strömmen,  oupphörligen  förbi- 
gångna av  andra  ivrigare  naturer,  medan  Betty 
med  en  guvernants  vana  att  bereda  sig  väg  mellan 
lekande  barn  lugnt  men  viljefast  bröt  sig  fram 
genom  trängseln.  —  Snart  var  kapellet  nästan 
utrymt,  medan  en  stark  doft  av  rökelse  ännu  fyllde 
luften. 

Då  lade  Jason  i  det  ögonblick  han  skulle  lämna 
sångarnas  estrad  sin  hand  på  Hans  Alienus'  skuldra 
med    orden: 

—  Nå,  Hans  Alienus,  är  det  sant,  att  du 
är  stött  på  Michelagniolo?  Elena  och  Giggia 
berättade,  att  om  Michelagniolo  levde,  skulle  du 
under  förevändning  att  låna  honom  några  scudi 
locka  in  honom  på  en  vinstuga  och  omvända 
honom   från   hans   dystra  världsåskådning. 

Jasons  stämma  var  späd  som  en  ännu  ej  till 
målbrottet  hunnen  gosses,  endast  något  vassare  och 
gnälligare.  Hans  Alienus  vände  sig  mot  estraden 
och    räckte    sin    hand    till    hälsning. 

Jason    fortfor: 

—  Du  kunde  lika  fullt  hava  mycket  att  lära 
av  fondmålningen  där  borta.  Se  på  den  helige 
Bartolomoeus,  som  står  där  uppe  med  sin  avflådda 
hud  i  handen  och  liksom  säger:  Ha  ni  tagit  huden 
av  mig,  få  ni  också  giva  mig  någon  ersättning, 
åtminstone  medlidande.  —  Han  är  en  förståndig 
man,  för  han  vet,  att  har  man  inte  ett  litet  mar- 
tyrium att  flagga  med  här  i  världen,  går  det  rent 
åt  fanders.     Men  svara  mig  uppriktigt  på  en  sak. 

—  Och  den  är? 

—  Hur  kan   du,   som   —   förlåt   att  jag  talar 
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rent  ut  —  inte  är  någon  verkligt  troende,  ha 
tålamod  att  gång  på  gång  bevista  våra  kyrkf ester? 

Hans  Alienus  var  tämligen  mager.  Det  skägg- 
lösa långa  ansiktet  med  de  tättliggande  sneda 
ögonen  fick  huvudsakligen  sitt  uttryck  av  den 
fågelaktigt  framspringande  näsan  och  de  mörka 
ögonbrynen.  Hans  hud  var  starkt  solbränd  och 
kom  därför  tänderna  att  blänka,  när  han  skrattade. 
Han  hade  en  vana  att,  då  han  blev  tilltalad,  ett 
ögonblick  betrakta  den  talande,  innan  han  svarade, 
och  han   såg  den  påvlige  sångaren   rätt  i  ögonen. 

Bakom  Jasons  orörliga  ansikte,  vilket  liknade 
ett  skalat  päron  med  två  kvittenkärnor,  uppsteg 
aldrig  en  tanke,  och  Hans  Alienus  erinrade  sig 
ganska  väl,  att  han  några  dagar  förut  själv  sagt 
det  där  om  den  helige  Bartolomaeus.  Emellertid 
svarade  han : 

—  Delvis  har  jag  haft  lika  mycket  nöje  av 
festen  som  de  andra,  och  delvis  har  den  också 
varit  ett  uttryck  för  m  i  n  tro. 

—  Det  var  besynnerligt. 

En  äldre  präst  med  mörk  skäggbotten,  smala 
sammanbitna  läppar,  kroknäsa  och  långt  grått  hår 
hade  stannat  bredvid  dem  och  följde  samtalet.  I 
övrigt  var  kapellet  redan  tomt,  och  betjäningen 
började  nedlyfta  några  av  dekorationerna  framme 
vid  altaret,  på  vilket  en  korgosse  släckt  ljusen. 
En  lång  blå  strimma  av  rökelse  ringlade  under 
takets  målningar  och  liksom  kom  dem  att  röra 
sig.  Pergamentsrullen  tycktes  darra  i  sibyllans 
hand. 
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Sakta  knarrande  med  vänstra  skon  och  lutande 
huvudet  åt  sidan  med  ett  oföränderligt  småleende 
yttrade  prästen : 

—  Jag  förstår,  att  musiken  och  själva  skåde- 
spelet måste  behaga.  En  människa  utan  skönhets- 
sinne är  lytt  —  grova  förbrytare  sägas  ofta  vara 
det.  Det  har  alltid  varit  min  dröm,  att  när  Europa 
drunknar  i  stenkolsrök  och  tidningspapper,  skall 
den  helige  fadern  lasta  alla  sina  marmorskatter 
och  sitt  bibliotek  på  skepp  och  segla  till  en  annan 
trakt,  till  Palestina,  till  ett  ännu  oskärat  land. 
All  skönhet  och  förfining  skall  följa  honom  dit,  och 
medan  det  utlevade  Europa  faller  i  ruiner,  skall 
där  fjärran  bland  ännu  naturfriska  folk  en  renad 
kristendom  grunda  det  tusenåriga  riket.  —  Nå,  det 
var,  som  sagt,  en  dröm  och  den  var  säkert  icke 
i  er  smak,  min  unge  vän.  Men  jag  måste  draga 
på  munnen  åt  samtiden,  som  kallar  sig  hednisk 
och  ändå  är  lika  enfaldigt  rädd  för  det  skönas 
djävulskonster  som  en  bredtrutad  gammal  abbedissa. 
Samtiden  tycker  sig  likna  huvudbilden  där  på  fond- 
målningen, tror  sig  vara  en  luthersk  kraft  —  Kristus, 
vilken  muskelstark  som  en  tyngdlyftare  på  en 
marknad  slungar  domens  åskor  över  världen  — 
men  högrenässansen  skulle  skratta  åt  henne. 

Hans  Alienus  svarade  med  samma  artiga  små- 
leende  som    prästen: 

—  Samtidens  och  de  första  kristnas  läsarefasa 
för  det  skönas  syndfullhet  besticker  mig  icke.  Hela 
min  varelse  samlas  i  en  brännpunkt.  Jag  har  en 
lika  outsläcklig  skönhetstörst,  som  om  jag  levde 
vid  renässansens  midsommar.    Men  det  anses  för- 
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bjudet  att  tillstå  sådant  i  en  naturvetenskaplig  tid. 
Till  och  med  gamla  akademici  skulle  korsa  sig 
inför  en  så  uppriktig  bekännelse.  Säg  däremot, 
att  gungstolen  och  saffransbullen  är  allt  vad  den 
utdömda  skönhetsdriften  behöver,  och  man  skall 
trycka    er   hand    och    berömma    ert    djupsinne. 

Den  tanken  ligger  dock  nära,  att  de  beständigt 
skärpta  anfallen  på  asketidealen,  och  till  dem  hör 
vördnaden  för  det  fula,  endast  äro  förspelet  till 
en  framtid,  då  ungdomens  händer  lyfta  en  för- 
svunnen hedendoms  skönhetsdyrkan  ur  graven, 
ehuru  på  en  nylagd  grundval.  En  skönhetsdyrkan 
i  förnuftets  klara  solljus  är  ingenting  annat  än  till- 
bedjan av  livet  i  dess  högsta  former  och  livets 
framtidsmål.  En  staty  i  Vatikanens  museum  har 
mer  framtidsdröm  i  sina  linjer  än  alla  våra  mest 
omständliga  förteckningar  på  människosläktets 
önskningar.  Framtidens  religion  sökes  allmänt  i 
panteism.    Men  vad  menas  egentligen  därmed? 

Nu  prästen: 

—  Känslan  kan  ej  värmas  av  ett  bullrande 
maskineri,  där  hjulen  drivas  med  blod. 

Nu  Hans  Alienus  med  stigande  hetta: 

—  Icke  heller  är  ett  nedsölat  bord  med  kemi- 
kalier eller  spritluktande  preparat  något  altare.  Det 
är  ett  arbetsbord  rätt  och  slätt,  och  dessa  döda 
föremål  äro  lika  litet  tillbedjansvärda  som  väte  eller 
klor.  Endast  naturens  mest  åtrådda  fullkomlighet 
kan  människan  tillbedja,  och  därmed  tillber  hon 
även  sitt  eget  önskningsmål  och  det  framtidsmål, 
som  livet  söker  närma  sig  genom  henne.  Men 
det  fullkomliga  är  det  sköna.    Därför  vaknar  den 
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aningen,    att   människosläktets   slutreligion   blir   — 
skönhetsdyrkan. 

Prästen  skakade  på  huvudet,  alltjämt  knarrande 
med   sin   vänstra  sko,  och  yttrade   allvarligt: 

—  Min  unge  vän  lever  icke  i  framtiden  och 
icke  i  det  förflutna  utan  i  dag,  i  ett  dekadanssekels 
förruttnelse. 

—  Därför  innesluter  jag  allt  vad  jag  önskar, 
all  min  verksamhet,  alla  mina  tankar  så  natt  som 
dag  i  den  till  en  passion  uppsvällande  föresatsen 
att  bryta  loss  mitt  liv  från  denna  tid. 

De  tre  samtalande  hade  långsamt  skridit  bort 
genom  kapellet  och  försvunno  över  tröskeln,  medan 
deras   steg  genljödo   över   det   tomma  golvet. 

Samtalet  och  den  nyss  avslutade  kyrkfesten 
sysselsatte  Hans  Alienus'  tankar.  Han  var  vid  strå- 
lande lynne  och  full  av  sjudande  livslust.  Det  var 
honom  ett  välbehag  att  känna  bröstet  lyfta  sig  och 
andas,  att  känna  musklerna  knyta  sig  vid  fotens 
steg.  Han  ville  njuta  livet  i  fulla  drag  så  länge 
han  var  ung,  alltså  ungefär  till  dess  han  fyllde 
trettio  år.  Att  leva  lycklig  var  hans  stora  mål. 
Han  skulle  icke  en  gång  som  gubbe  kunna  före- 
brå sig  att  ha  mördat  sin  ungdoms  glädje  med 
onödigt  självplågeri.  Då  han  slutligen  låg  på  sin 
sotsäng,  skulle  han  samla  en  skara  barn  kring  sin 
bädd  och  säga:  Avundens  mig,  mina  kära  unga. 
Avundens  den  gamle  Hans  Alienus,  ty  han  var  en 
vis  man  redan  i  de  år,  då  han  ännu  icke  var 
någon  man.  Han  har  förstått  att  framleva  sina 
dagar  i  jämvikt  och  outsäglig  glädje.  Från  ett 
melankoliskt  barndomshem  .gick  han  ut   i  världen 
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och  stannade  fri  och  självständig,  utan  fosterland, 
utan  överhet,  utan  vänner,  utan  något  som  helst 
band  i  en  solig  klassisk  bygd,  där  intet  nordiskt 
gråväder  spridde  sitt  svårmod.  Han  njöt  dock  ej 
livet  som  ett  själlöst  djur  eller  en  liderlig  väl- 
lusting.  Han  drack  sig  ej  rusig,  åt  sig  ej  över- 
mätt. Han  läste,  han  tjänstgjorde  vid  påvliga  biblio- 
teket för  att  lättare  spåra  upp  den  urmodiga 
litteratur,  som  intresserade  honom,  han  spelade  fiol 
och  han  trivdes  i  storslagen  enslighet.  Hans  hus 
var  ljust  och  stilla  som  ett  kapell,  helgat  åt  lant- 
livets gudar.  Han  var  lyckans  och  glädjens  överste- 
präst. Det  var  hans  stolthet,  hans  fåfänga,  om 
man  så  vill,  att  vara  lycklig.  Han  var  lyckans 
söndagsbarn. 

Sedan  prästen  med  det  oföränderliga  småle- 
endet avlägsnat  sig,  befriade  sig  Jason  från  sin 
soutane  och  sin  veckade  skjorta  i  ett  tämligen 
kyligt  avklädningsrum  och  ledsagade  Hans  Alienus 
utför  trapporna  till  det  långa,  snörräta  galleri,  som 
ledde   till   Bronsporten. 

Grupper  av  herrar  och  damer  kommo  eller 
gingo,  och  ekot  lekte  med  ljudet  av  deras  röster. 
Långt  på  avstånd  i  galleriet,  som  skenbart  smal- 
nade och  höjde  sig  likt  en  backe,  uppfångade  Hans 
Alienus  den  första  skymten  av  de  tre  väntande 
flickorna.  De  voro  ännu  på  så  stort  avstånd,  att  de 
snarare  liknade  prydligt  svarvade  dockor  än  full- 
vuxna människor,  men  för  vart  steg  blevo  de  större 
och  tydligare  att  känna  igen.  De  kommo  hastigt 
närmare  och  närmare  över  det  i  varmt  solsken 
och  blåkalla  slagskuggor  randade  golvet,  och  deras 
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ansikten  överdrogos  i  ständig  växling  av  skugga 
och  sol,  medan  draget  lyfte  deras  svarta  slöjor  i 
vida  bågar. 

Alla  tre  voro  helt  och  hållet  svartklädda,  och 
Bettys  lilla  figur  rörde  sig  taktfast  och  beslutsamt. 
Oiggia  var  undersätsig  med  breda  sammanvuxna 
ögonbryn,  och  hennes  glänsande  bruna  ögon  öpp- 
nades aldrig  mer  än  till  hälften.  Hon  hade  små 
skrattande  gropar  vid  knogarna  på  händerna,  vilka 
slängde  litet  för  mycket.  Hon  hade  ej  ännu  romar- 
innans  värdiga  hållning.  Hon  kastade  huvudet  åt 
sidan  och  gick  ej  alldeles  rakt  fram  utan  vårdslöst 
i  bukter  som  unga  flickor  bruka  göra,  då  de  grubbla 
på  något  och  tro  sig  osedda.  Elena,  som  syntes 
några  år  äldre,  var  längre  och  smalare  och  hade 
det  syskondraget  med  en  bild,  att  hennes  gestalt 
mer  ådrog  sig  uppmärksamheten  än  ansiktet. 
Hennes  drag  voro  regelbundna  och  färglösa,  ögonen 
undvikande  och  stilla.  Hennes  nedvikna  krage  bars 
tydligen  ej  för  allra  första  gången,  och  på  den 
bara  handloven,  kring  vilken  den  enkla  stenkols- 
ormen glidit  ned,  hade  hon  en  gul  fläck  som  av 
någon  färg  eller  syra.  Klänningslivet  var  pä  sina 
ställen  blankt  i  sömmarna  och  slöjan  skiftade  av 
ålder   redan    något  i   grågrönt. 

När  Betty  genom  sin  höjda  pincenez  upptäckte 
Hans  Alienus  och  Jason,  började  hon  skratta,  men 
ljudlöst  och  kyligt.  Jason  satte  vid  vart  steg  en 
egendomlig  knyck  åt  vänster,  så  att  hon  kom  att 
tänka  på  en  haltande  klocka.  Men  det  var  dock 
icke  så  mycket  åt  honom  hon  skrattade,  som  åt 
Hans  Alienus.   Var  han  klok?   Han  hade  verkligen 
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tagit  henne  på  orden  och  »skurit  av  byxorna  vid 
knäna»,  kom  i  svarta  strumpor  och  skor.  Han  bar 
en  låg  mjuk  filthatt  och  en  kort  rundskuren  jacka, 
vars   laxfärgade   foder  slog  upp. 

—  Vet  ni  av,  att  ni  ser  högkomisk  ut  i  den 
där  kostymen!  började  genast  Betty  på  bruten, 
men  mönstergill  italienska. 

Då  Hans  Alienus,  som  hälsade  på  de  båda 
italienskorna,  icke  genast  fick  svaret  färdigt,  fort- 
satte  Betty   att   kasta   handsken. 

—  Hans  Alienus  tycks  just  inte  vara  vid  sitt 
allra  artigaste  lynne  i  dag.  Så  är  det,  när  man 
är  excentrisk,  antingen  går  man  och  hänger  huvudet 
eller  också  slår  man  över  till  en  munterhet,  som 
kan  taga  ned  huset.  Men  nu  skall  jag  berätta  något, 
som  skall  glädja  er. 

—  Glad   är   jag   alltid. 

—  Inte  alltid. 

—  Alltid  när  jag  har  sett  något  så  vackert 
som  nyss. 

—  Tag  ni  både  era  silkesstrumpor  och  skru- 
darna där  uppe  och  lägg  dem  under  en  modern 
kritiks  synglas,  och  det  blir  bara  så  och  så  många 
skålpund  silke  och  guldtråd  av  alltihop. 

—  Men  jag  tycker  om  så  och  så  många  skål- 
pund silke  och  guldtråd. 

—  Det  är  dumt  av  er  det.  Emellertid  är  ni 
bjuden  på  frukost  till  Almerinis  och  där  kan  jag 
få  höra  er  öva  er  litet  i  språk. 

—  Äro  vi  inne  på  filologien  nu  igen.  Ego, 
mei,    mihi... 

—  Nå,  vocativus? 

4.  —  Heidenstam^  Hans  Alienus.     I. 
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—  Ego   har   ju   ingen   vocativus. 

—  Ni,  som  sysselsätter  er  så  mycket  med  ert 
kära  ego,  borde  väl  ändå  skaffat  det  en  vocativus, 
så  att  ni  också  kunde  tilltala  detta  kära  ego  i 
patetisk  stil.  Tycker  ni  för  övrigt,  uppriktigt  sagt, 
att  det  är  så  underligt  om  jag,  som  i  alla  mina 
dar  särskilt  svärmat  för  att  undervisa  i  språk  och 
just  nu  rest  hit  för  att  lära  mig  italienska,  också 
lägger   en   smula   vikt   på    detta   ämne? 

—  Nej,  för  all  del,  för  all  del.  Det  är  n  i  det, 
men  jag  lägger  vikt  på  annat.  Ledsamt  nog  vågar 
jag  emellertid  inte  antaga  frukostbjudningen.  Jag 
har  inte  tid.    Jag  är  upptagen  i  dag. 

—  Skall    ni   gå    till   skräddaren? 

—  Det  skall  jag  icke,  men  här  ser  fröken 
Betty  en  rulle  papper.  Ni  vet,  att  vår  tid  är  glas- 
ögonsormarnas, och  fast  jag  alldeles  inte  ämnar  bli 
en  av  dem,  har  jag  ju  därför  ingen  grund  att  und- 
vika den  lycka,  som  kan  ligga  i  andliga  syssel- 
sättningar. Jag  har  ingen  tjänstgöring  i  dag  i 
biblioteket  och  ändå  ärnar  jag  mig  dit  upp.  Jag 
har  tänkt  att  på  lediga  stunder  till  egen  förströelse 
skriva  en  filosofi  om  livets  önskan.  Den  skulle 
begynna  med  en  redogörelse  över  förkristna 
musiken. 

—  I  förrgår  var  ni  eremit,  oåtkomlig  eremit, 
i  går  tog  ni  lektioner  i  fiolspel,  i  dag  är  ni  dandy 
rätt  och  slätt,  och  nu  ämnar  ni  bli  lärd.  När  så 
framtidens  glasögonsormar,  som  ni  så  artigt  skulle 
kalla  dem,  råka  i  delo  om  en  tvistig  fråga,  komma 
de  att  skaka  sina  peruker  och  säga:  Vi  få  väl 
gå  till  hyllan  och  taga  ned  Hans  Alen...  Alienus; 
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han  är  i  alla  fall  den  enda  tillförlitliga  källan.  — 
Men  allt  det  där  talade  ni  ju  redan  om  för  åtta 
veckor  sedan,   då  vi  första  gången   råkades. 

—  Nej,  gjorde  jag  det?  Nåja,  varför  skulle 
jag  brådska  med  något  så  föga  viktigt.  Vanligen 
går  jag  helst  ute  i  fria  luften. 

—  Just  därför  begriper  jag  inte  heller,  hur 
ni  kan  taga  för  er  ett  så  besvärligt  arbete,  ni  som 
säger  att  melankoli  och  svårmod  och  sådant  kommer 
av  att  människorna  inte  äro  tillräckligt  lata.  Å, 
jag  blir  så  ond,  när  jag  tänker  på  allt,  som  ni 
pratar! 

Han  visste  att  Betty  i  sin  tidigaste  ungdom 
varit  religiöst  sinnad,  läsare,  som  det  kallades.  Med 
tiden  hade  hon  väl  satt  nya  meningar  i  de  gamlas 
ställe  och  ömsat  katekes,  men  alltid  med  samma 
behov  av  en  stenhårt  orörlig  ytterlighetstro. 

Vana  vid  Bettys  och  Hans  Alienus'  beständiga 
ordkrig  hade  de  båda  italienska  flickorna  små- 
skrattande åhört  dem  under  tystnad,  men  nu  blan- 
dade Giggia  sig  i  samtalet  med  halvslutna  ögon 
och  lutade  sig  på  sitt  slynaktiga  sätt  än  åt  den 
ena  sidan  och  än  åt  den  andra. 

—  Ni  brukar  ju  själv  säga,  att  människan  skall 
taga  dagen  som  den  kommer  så  länge  hon  är  ung, 
och  det  är  hon  till  bort  åt  trettio  års  ålder,  och 
det  är  långt  dit.  Vad  betyder  e  n  dag  för  Hans 
Alienus,   lyckans  söndagsbarn? 

Han  vände  sig  till  Elena,  som  ännu  ingenting 
sagt. 

—  Hjälp  mig  bara  att  maskera  min  reträtt  på 
något  sätt.    Livet  är  nog  kort,  men   icke  så  kort, 
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att  man  ej  med  en  axelryckning  kan  kasta  e  n  dag 
genom  fönstret.  Finns  det  plats  för  oss  alla  fem 
i   vagnen? 

—  Ni  får  taga  Jason  i  knät,  svarade  Elena 
och  hennes  blick  snuddade  förbi  Jason  och  gled 
efter  dörrpostens  marmor  ut  i  det  fria,  där  de  efter 
regnbyn  ännu  våta  stenarna  liksom  överdragna  med 
blå    emalj    återstrålade   luftens   färg. 

—  Det  visste  jag  hela  tiden,  att  ni  skulle  följa 
med,  gäckades   Betty. 

—  Jag  också,  flöjtade  Jason  och  gick  ned  mot 
porten,  där  Giovanni,  flickornas  betjänt,  en  lång 
mager  karl  i  livrock,  väntade. 

—  Om  jag  förstode  varifrån  Jason  fått  en  sådan 
vidunderlig  stämma,  viskade   Betty  halvhögt. 

Elena  nöp  Giggia  i  armbågen,  och  Hans  Alienus 
granskade   noga   schweizarnes   vackra   dräkt. 

Efter  en  dryg  minuts  tystnad  blev  Jason 
ånyo  synlig  i  porten,  och  en  täckvagn  körde  fram. 
Giovanni  öppnade  vagnsdörren  med  värdighet,  och 
då  alla  fem  stigit  in,  svingade  han  sin  långa  magra 
kropp  upp  på  kuskbocken  och  vagnen  rullade  bort 
över  Petersplatsen. 

—  Då  vi  fem  nu  sitta  så  här  familjärt  samman- 
packade i  en  täckvagn,  kan  man  knappast  tro,  att 
vi  endast  varit  bekanta  så  kort  tid,  började  Hans 
Alienus. 

—  Åtta  veckor  äro  ändå  något,  svarade  Betty. 
Jag  vet  inte  hur  det  kommer  sig,  men  utomlands 
går  det  fortare  att  stifta  bekantskap  än  där  hemma. 
Men  det  var  i  alla  fall  det  där  svenska  brevet,  som 
gjorde  oss  bekanta. 
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—  Det  var  det.  Ni  kan  döma  om  min  för- 
våning, då  jag,  som  på  många  år  inte  sett  en  rad 
svenska,  en  vacker  dag  får  ett  brev  från  Sverige. 
Jag  har  levat  i  ensamhet,  har...  Men  nu  komma 
vi  från  ämnet. 

—  Er  tanke  har  visst  i  allmänhet  svårt  att 
följa  räta  plogfåror. 

—  Kanske  det,  fröken  Betty,  men  loja  ök  ha 
så  mycket  lättare  för  den  konsten.  Vad  var  det 
nu  emellertid  vi  skulle  säga?  Jo,  då  stod  där  i 
brevet,  att  det  var  en  fröken,  en  frigjord  ande, 
som  ville  inackordera  sig  någonstädes  i  Rom  för 
att . . . 

—  För  att  lära  sig  italienska.  Och  så  annon- 
serade ni  i  en  romersk  tidning,  svarade  Betty.  — 
Allt  det  där  kunna  vi  ju  förut. 

—  Och  så  besvarade  mina  föräldrar  annonsen, 
fortsatte  Giggia,  och  min  älskvärda  kusin  Elena, 
som  skulle  skriva  rent  svaret,  gjorde  två  stavfel 
på  två  rader.    Och  så,  och  så! 

—  Ja,  men  det  är  något,  som  ni  inte  ha  reda 
på,  och  det  är,  att  brevet  hade  en  hel  sida  om, 
hur  väl  vi  skulle  förstå  varann,  fröken  Betty  och 
jag,   efter  vi   båda   två   voro   moderna   människor. 

—  Men   den  spådomen  slog  fel. 

—  Emedan  jag  inte  tillräckligt  glasögonshög- 
tidligt  funderar  på  förhållandet  mellan  régime 
indirekt   och  . . . 

Betty   pekade    på   honom. 

—  Inte  bara  därför,  men  därför  att  ni  inte 
ä  r  någon   modern   människa. 

—  Det   var   då   ett   sant   ord.     Förlåt,   fröken 
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Betty,  men  jag  måste  in  i  bagarboden  där  borta. 
Giovanni,    säg   åt    kusken    att   stanna! 

—  Vad  skall  ni  göra  i  bagarboden?  Är  ni 
hungrig?  frågade  Giggia,  och  Hans  Alienus,  som 
stuckit  ut  huvudet  för  att  hejda  vagnen,  drog  det 
åter   tillbaka   och   svarade: 

—  Jag  har  gjort  ett  löfte  att  aldrig  passera 
den  här  gatan  utan  att  köpa  en  vetebulle  i  boden 
där  till  höger. 

—  Och  gatan  passerar  ni,  var  gång  ni  går 
till   vatikanska    biblioteket. 

—  Och   var  gång  köper  jag  en  vetebulle. 
Vagnen  stannade  och  Hans  Alienus  stod  med 

ett  språng  inne  i  boden,  innan  Giovanni  hunnit 
hasa  sig  ned  från  kuskbocken.  Jason  såg  efter 
honom  undrande. 

^-  Det   var   också    ett    påhitt,    yttrade    Elena. 

Betty  svarade : 

—  Ser  du  inte  ett  vackert  ansikte  där  inne 
bakom  bagardisken?  Det  är  naturligtvis  lockbetet. 
Och  han  skulle  vara  modern,  han!  Nå,  i  grund 
och  botten  är  det  ju  hans  livsmål  att  icke  vara 
det. 

Hans  Alienus  trädde  ut  ur  bagarboden  ätande 
på  en  stor  vetebulle.  Som  han  stod  där  i  bod- 
dörren med  svarta  silkesstrumpor  och  alldeles 
vit  av  mjöl  på  ena  rockärmen,  liknade  han  en 
alltför  solbrynt  Hamlet,  vilken  upprymt  stillande 
sin  matlust  bakom  kulissen  råkat  stjälpa  puder- 
burken   över  sin   kostym. 

—  Om    ni    kunde    tänka    er   ett   sådant   bröd, 
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ropade    han,    lugnt   stående    kvar   på   stentröskeln 
och    bitande    stora    stycken    ur   bullen. 

—  Färskt  bröd  är  inte  bra  för  magen,  svarade 
Betty  ur  vagnen.  Och  ni  klagar  ju  så  ofta  över, 
att   er  hälsa   inte  är  stark. 

—  Jag  har  förstört  den  här  i  bagarboden. 

—  Borsta  åtminstone  av  mjölet  från  ärmen. 
Och  där  på  axeln  har  ni  märken  efter  en  mjölig 
hand! 

Hans  Alienus  försökte  böja  huvudet  åt  sidan 
och  se  på  axeln  och  mumlade  en  smula  för- 
läget: 

—  En  så  livlig  fantasi  som  fröken  Bettys  är 
bestämt  inte  modern.  Om  ni  nu  allihop  emellertid 
stiga  ned  ur  vagnen,  skola  vi  plundra  bagardisken 
ordentligt; 

Elena  förklarade  allvarligt,  att  det  icke  passade 
sig.  Vad  tänkte  de  på?  Men  hennes  ord  träffade 
Betty  som   en   elektrisk  stöt. 

Om  något  passade  sig  eller  icke  vore  ganska 
likgiltigt.  Icke  kunde  Elena  väl  bry  sig  om  att 
fråga  efter,  vad  folk  sade,  och  antagligen  sade 
man  ingenting  alls,  ty  ingen  frågade  efter  om  de 
gingo  in  i  en  bagarbod  eller  ej.  Betty  hade  intet 
emot  att  få  en  mättande  vetebulle  ovanpå  all  den 
luftiga    andliga    spisen    i  Vatikanen. 

Betty  och  Qiggia  stego  ur  vagnen,  men  Elena 
gjorde  svårigheter,  skakade  på  huvudet  och  såg 
frågande  på  Jason.  Han  höjde  axlarna  till  tecken 
av  fullständig  undergivenhet,  och  Giovanni  stod 
vid  vagnsdörren  med  den  galonerade  hatten  i 
hand    och     nedslagna    ögon     utan     någon    annan 
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mening  om  saken  än  den,  att  han  i  vilket  fall 
som   helst   endast   hade  att   lyda. 

Betty  fortsatte  att  övertala  och  småsnärta. 
Var  det  något  farligt  kanske  att  gå  in  i  en  bagarbod 
mitt  på  ljusa  dagen!  När  hon  nu  äntligen  hade 
fått  komma  utomlands,  ville  hon  också  känna  sig 
obesvärad   och   fri. 

Elena  tänkte  för  sig  själv,  att  hon  icke  var 
utomlands  utan  hemma,  men  hon  kunde  i  ivern 
ej  omsätta  sin  tanke  i  ord.  Hon  lade  bönboken 
på  framsätet  och  steg  motvilligt  ur  vagnen.  Jason 
följde  efter  henne.  Då  alla  voro  inne  i  boden 
vände  sig  Hans  Alienus  hastigt  på  klacken  och 
ropade    till    kusken: 

—  Kör   ni    hem.     Vi   gå   hellre. 

Kusken,  som  just  begagnat  tillfället  att  öppna 
sin  snusdosa  och  höll  prisen  på  tummen,  gapade 
förbluffad,  och  ögonvitorna  blänkte  i  hans  röd- 
bruna Napoleonsansikte.  Men  då  Hans  Alienus 
vänt  honom  ryggen  och  han  lyft  prisen  till  näsan, 
drog  han  med  en  lustig  plirning  munnen  till  örat, 
slog  en  hel  serie  av  konstmässiga  klatschar  med 
sin  piska  och  lät  vagnen  rulla  bort,  medan  Gio- 
vanni, orörlig  och  utan  ett  leende  över  sitt  lång- 
dragna  ansikte,  stannade  på  gångbanan  utanför 
boddörren. 

Bagarboden  bestod  av  ett  välvt  rum,  uppfyllt 
av  mjölsäckar,  tunnor,  bröd  och  maccaroni.  En 
riten  dörr  vid  ena  kortväggen  ledde  in  till  en 
större  sal  med  stengolv,  brokigt  målade  väggar  och 
långa,  grova  träbord,  omgivna  av  bänkar  —  en 
vinstuga,  som  nu  på  dagen  stod  utan  gäster. 


LÖFTET  57 

Betty  kastade  en  sned  blick  på  bagarflickan, 
som  med  mjöliga  händer  skyndade  ut  genom  en 
trång  sidodörr  åt  gårdssidan  för  att  tillropa  sin 
fader,  att  kunder  anlänt.  Därefter  utvalde  Betty 
med  Jasons  hjälp  en  av  diskens  vetebullar.  Jason 
var  mycket  uppmärksam  mot  henne,  och  hon  gav 
sin  lugna,  kyliga  glättighet  fritt  lopp. 

I  uppsluppen  vild  pojkaktighet  grep  Hans  Alie- 
nus  en  bleckskopa,  som,  till  hälften  fylld  av  mjöl, 
stack  upp  ur  en  av  de  öppna  säckarna. 

—  Där  har  du,  Jason!  ropade  han  och  mu- 
rade Jasons  svarta  nacke  kritvit. 

I  ett  ögonblick  hade  Jason  gjort  sig  till  herre 
över  en  annan  mjölsäck  och  en  annan  bleckskopa, 
och  kriget  var  i  full  gång.  Halvt  förargad,  halvt 
mån  om  att  på  alla  lovliga  sätt  begagna  sig  av  att 
vara  fri,  att  vara  utomlands,  kom  snart  Betty  till 
Jasons  undsättning  och  började  överösa  Hans 
Alienus  med  mjöl.  Till  och  med  Giggia  kunde 
icke  hålla  styr  på  sina  fingrar  utan  lät  dem  dyka 
ned  i  en  säck  för  att  hämta  ammunition.  Hela 
boden  sveptes  i  vita  moln,  och  Elena  var  den  enda, 
som  med  korslagda  händer  höll  sig  fullständigt 
neutral  och  lät  sitt  ansiktsuttryck  berätta,  att  hon 
var  mycket  förståndig  och  allvarlig.  De  svarta  klä- 
derna blevo  grå.  Ingen  kunde  se  upp,  och  mellan 
skratten  och  de  dämpade  nödropen  hördes  Jasons 
gälla    diskant,    hostande    och    storknande. 

Inträngd  mellan  två  säckar  och  skyddande  sig 
med  handen,  gjorde  Hans  Alienus  ett  försök  att 
öppna  det  ena  ögat  för  att  utforska  fiendens  ställ- 
ning.   I    detsamma   uppfångade   han   en  skymt   av 
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Giggias  knubbiga  hand,  som  förrädiskt  närmade 
sig  i  bakhåll  och  mattade  efter  hans  bleckskopa. 
Han  gjorde  sig  hastigt  fri,  rågade  skopan  och  ja- 
gade efter  Giggia,  som  flyende  och  högljutt  ropande 
ilade  ut  genom  gårdsdörren.  Just  på  tröskeln  stötte 
hon  ihop  med  den  återvändande  bagarflickan,  som 
förbluffad  och  oförmögen  att  fatta,  vad  som  var 
å  färde,  steg  åt  sidan  med  ett:   Mamma  mia! 

Giggia  fortsatte  i  hejdlös  flykt  över  den  vida 
gården,  och  mjölet,  som  yrde  från  hennes  kläder, 
omhöljde  henne  i  ett  moln,  men  Hans  Alienus  följde 
henne  hack  i  häl  och  behöll  den  pösande  slöjan  i 
sikte.  Hon  slingrade  sig  vigt  in  mellan  rosen- 
buskarna, vilkas  blomningstid  länge  sedan  var 
förliden,  men  vilka  kastade  ett  regn  av  förtorkade 
blad  i  hennes  spår.  Hon  grep  fast  med  handen 
kring  en  silverpoppels  stam  och  sprang  in  i  en 
smal  av  för\'uxna  myrtenhäckar  kantad  gång,  som 
snart  vek  ut  på  en  rund  av  ännu  tätare  häckar 
omhägnad  plats.  Längre  kunde  hon  ej  komma; 
bakom  häcken  var  en  mur.  I  mitten  plaskade  ett 
springvatten  i  det  omvälvda  locket  till  en  forn- 
romersk  sarkofag,  och  runt  omkring  lågo  gulran- 
dade  fragment  av  en  nymfs  bål  och  en  korinthisk 
kapital.  Otaliga  skalbaggar  och  andra  bjärtfärgade, 
smaragdgröna  insekter  surrade  mellan  de  mörka 
myrtnarnas  lövverk,  och  en  skara  rödaktiga  små- 
fåglar  lyfte    med    en    skärande    drill. 

Giggia  trängde  sig  in  mellan  fontänen  och 
häcken.  I  det  sinkade  marmorlocket,  som  en 
gång  skylt  en  hednisk  praetors  multnande  drag, 
speglade  vattnet   oroligt  dallrande  den  av  flykten 
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Upphettade  flickan,  som  böjde  sig  så  djupt  framåt, 
att  slöjans  snibb  hängde  ända  ned  till  vattenbrynet. 
Hon  gömde  det  mjölpudrade  ansiktet  bakom  de 
vitt  utspärrade  fingrarna.  Mitt  ur  spegeln  sprang 
den  frustande  strålen  i  höjden,  liksom  den  unga 
människan  i  den  första  kärlekens  blomstermånad, 
ett  ögonblick  speglande  allt  vad  livet  har  färgfuUt 
och  ljust,  svingar  sig  upp  mot  en  solhimmels  höjd, 
som  aldrig  kan  nås,  för  att  sammanstörtande  snart 
åter  försvinna  i  den  mull,  ur  vilken  hon  framgått. 

Hans  Alienus  stannade  och  höjde  lekfullt 
hotande  mjölskopan  över  hennes  huvud.  Hon 
gömde  ännu  ivrigare  ansiktet  under  sina  händer, 
men  höll  alltid  fingrarna  tillräckligt  vitt  isär  för 
att  kunna  se  mellan  dem.  Händerna  räckte  ej 
till  att  skyla  underläppen  och  hakan,  och  det  syntes 
hur  hon  skrattade.  Med  ens  lät  hon  händerna 
sjunka  och  rätade  upp  sig  som  om  hon  ledsnat 
vid  att  skämta  och  förklarade  i  småförståndig  ton, 
att  han  skulle  giva  henne  skopan. 

Lyda!  Han  var  världens  mest  fria  och  själv- 
regerande  människa,  och  det  hade  ännu  aldrig 
hänt  honom,  att  han  lytt  en  befallning.  Nej,  hon 
skulle  få  vänta,  skulle  hon,  medan  han  döpte  henne 
i  mjöl.  Han  skulle  giva  henne  ett  nytt  namn  i 
dopet. 

Nå,  i  så  fall  finge  hon  Väl  visa,  att  hon  kunde 
springa. 

Hon  kastade  slöjan  kring  ansiktet  och  gjorde 
en  rörelse  som  för  att  taga  till  flykten  utan  att 
dock  skynda  sig  alltför  mycket;  men  han  fångade 
hennes  handlove  och  höll  henne  kvar.   Den  snarare 
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lätt  bronsgula  än  vita  handen  arbetade  och  vred 
sig  i  hans  för  att  göra  sig  fri,  och  likväl  höll  han 
den  så  löst,  att  den  svagaste  skulle  kunnat  slita 
sig  ur  ett  sådant  tag.  Hon  lutade  sig  en  smula 
bakåt,  så  att  hon  stödde  sig  med  axeln  mot  hans 
arm.     På  det  sättet  stodo  de  tysta  en  lång  stund. 

—  Vad  Betty  är  gruvligt  lärd,  viskade  hon. 
Hennes   sällskap   är   ibland   riktigt   tröttande. 

—  Det  är  mycket  roligare  att  stå  så  här  vid 
fontänen   än   att   höra   pä   henne. 

I  detsamma  frigjorde  Qiggia  med  ett  raskt 
ryck  sin  hand  och  grep  fast  om  skopans  skaft. 
Hon  sträckte  huvudet  fram  mot  skopans  spets  och 
blåste  mjöl  rätt  in  i  hans  ögon  samt  ropade  jub- 
lande: 

—  Vem    vann    kriget? 

Hon  sprang  bort  mellan  buskarna  samma  väg 
som  hon  kommit.  Slöjans  snibb  hade  glidit  till 
marken  och  släpade  i  sanden,  men  vid  vart  steg 
lyste  under  hennes  korta  klänning  de  röda  strum- 
porna mellan  de  vävda  slingorna.  Först  då  hon 
hunnit  längst  bort  i  kröken,  hejdade  hon  sig  ett 
ögonblick  och  vände  sig  dröjande  åt  sidan  som 
väntande  att  han  skulle  följa  efter,  men  då  hon 
fick  se  honom  framme  vid  fontänen  med  avvigsidan 
av  sina  händer  tryckta  mot  de  förblindade  ögonen, 
började  hon  skratta  och  försvann  snart  bakom 
grönskan.  Ju  längre  bort  hon  kom  dess  högre 
skrattade  hon.  Till  sist  skrattade  hon  endast  för 
att  de  andra  inne  i  bagarboden  skulle  höra,  att 
hon  icke  i  all  evighet  stod  kvar  vid  springvattnet. 

Småningom  återfick  han  sina  ögons  bruk.    Det 
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hade  blåst  upp.  Kvistarnas  skuggor  ringlade  på 
sandgången,  och  det  syntes  honom,  att  hela  naturen 
darrade  och  brusade.  Han  kände  en  obändig  upp- 
sluppenhet utan  att  egentligen  veta  varför,  och 
lyftande  den  ännu  till  hälften  mjölfyllda  skopan 
från  marmorkistans  kant,  där  den  blivit  stående, 
följde  han  gången  framåt.  Han  såg  sig  kring  och 
letade  efter  något  föremål,  som  han  kunde  bruka 
till  ett  pojkstreck,  bryta  sönder  eller  ställa  till 
buller  med.  Han  märkte  först  nu,  att  det  mulnat 
och   att   regnet   redan   föll   i  tunga   droppar. 

Då  han  närmade  sig  gårdsingången  till  bagar- 
boden, kom  han  att  tänka  på,  att  det  vore  klokast 
begiva  sig  dit  in  springande,  ifall  någon  skulle 
falla  på  den  tanken  att  fråga,  varför,  han  och 
Giggia  dröjt  så  länge,  oaktat  det  börjat  regna. 
Han  fortsatte  därför  helt  lugnt  ända  fram  till  dörren, 
men  därefter  stötte  han  häftigt  upp  den  och  störtade 
in  med  ett  språng  och  kastade  mjölet  rätt  upp 
i  det  kalkrappade  valvet,  så  att  hela  bagarboden 
på    nytt    insveptes    i  ett    gråvitt    moln. 

—  Fröken  Giggia  är  omöjlig  att  fånga!  ut- 
ropade  han    och   satte   sig   på   diskens   kant. 

—  När  hon  inte  vill,  ja,  svarade  Giggia  vänd 
mot  fönstret  och  med  ryggen  åt  de  andra.  Över 
disken  och  säckarna  såg  han  bort  mot  hennes  nacke 
och  försökte  gissa  sig  till,  om  hennes  ansikte  var 
allvarligt  eller  icke.  Han  skulle  nästan  ha  vågat 
vad  som  helst  på,  att  hon  stod  och  bet  sig  i  läppen 
för    att    göra   våld    på    sin    munterhet. 

Han  kastade  skopan  på  disken  och  satte  sig 
på   en    av   säckarna. 
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Giovanni,  betjänten,  hade  emellertid  tveksamt 
öppnat  glasdörren  från  gatan  och  inträdde  med 
orden: 

—  Nu  börjar  det  ösregna,  och  det  ser  inte 
ut  att  klarna  på  länge,  och  inte  har  herrskapet 
något    paraply. 

Då   Hans   Alienus: 

—  Ju  fler  äventyr  dess  bättre.  Hör  nu,  mina 
vänner.  Vi  äro  alla  unga  och  bekymmerslösa. 
Varför  skulle  vi  gå  och  hänga  läpp?  Jag  kan 
åtminstone  icke  utfundera  något  skäl.  Jag  föreslår 
två  ting:  Vi  kalla  varann  utan  vidare  du,  och  vi 
sammansvärja  oss  att  framleva  ett  helt  år  i  största 
möjliga  munterhet  och  lycka.  Låt  oss  taga  vara 
på  vart  ögonblick  med  en  yster  snålhet,  som  om 
vi  levde  under  pesten   i  Florens. 

Betty  höjde  sin  pincenez  och  antog  ett  djup- 
sinnigt  utseende. 

—  Vad  ger  oss  i  vår  allvarliga  tid  rättighet 
till   en    sådan   föresats? 

—  Den    rättigheten   ge   vi   oss   själva. 

—  Och  om  vi  så  inte  kunna  hålla  löftet? 

—  Då  offrar  jag  i  bot  halva  mitt  möderne  på 
ett  karnevalståg,  vars  make  du  skall  få  leta  efter, 
Betty. 

—  Det  sättet  att  göra  bot  var  äkta  Hans- 
Alieniskt,  och  jag  är  rädd,  att  du  redan  på  förhand 
kan   taga   avsked   av   det   halva   mödernet. 

—  Vi  få  se.  Du  brukar  ju  själv  tala  om  din 
önskan  att  riktigt  slå  dig  lös,  medan  du  är  i 
utlandet,  och  bortåt  ett  år  tänker  du  ju  stanna 
här.    Passa  på,  passa  på!    Tillfället  kommer  kanske 
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icke  igen.  Den,  som  är  med  om  sammansvärj- 
ningen, sträcker  upp  pekfingret  och  långfingret. 
Sedan  bruka  vi  oss  emellan  den  åtbörden  som 
ett  hemligt  tecken,  när  vi  i  utomståendes  sällskap 
vilja  giva  varann  en  vink  om  att  fulhet  och 
tråkighet    hota    blanda   sig   i  spelet. 

Betty  höjde  genast  pekfingret  och  långfingret, 
och  när  de  andra  sågo  det,  gjorde  de  som  hon. 

Därmed  var  sammansvärjningen   skedd. 
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II. 


En  löftesafton  under  vilken  ingen 
håller  sitt  löfte. 

Elena  blev  bestört,  då  åskregnet  började  piska 
bagarbodens  glasdörrar.  Vad  skulle  Oiggias  mor, 
fru  Elisabetta,  som  så  strängt  höll  på  det  yttre, 
säga  om  att  det  unga  sällskapet  så  länge  lät  vänta 
på  sig  —  och  det  i  ett  sådant  väder?  Icke  heller 
hade  Giovanni  i  dag  sin  kastorhatt,  utan  sin  fina 
nya,  som  icke  tålde  regn  och  som  fru  Elisabetta 
särskilt  sagt  till  honom  att  vara  rädd  om.  Elena 
tog  hatten  från  Giovanni  och  strök  och  borstade 
den  försiktigt  med  sin  klänningsärm  och  bannade 
honom  liksom  om  det  hade  varit  hans  tanklöshet, 
som  narrat  regnets  Gud  att  låta  skurarna  falla. 

Betty  gick  av  och  an  med  bestämda  steg  och 
händerna  korsade  på  ryggen  och  förklarade,  att 
hon  alldeles  icke  vore  av  socker  utan  mycket  väl 
tålde  vid  vatten.  För  övrigt  var  det  ju  bara  några 
steg   hem    till    Almerinis,    Giggias    föräldrar. 

Betty  ville  giva  ett  gott  föredöme  och  begav 
sig  lugnt  ut  i  regnet. 

Jason  flöjtade  och  käxade  som  en  gammal 
gumma.     Biträdd  av  honom  gjorde  Hans  Alienus 
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upp  räkningen  med  bagaren,  vilken  fick  en  sär- 
skild liten  handtryckning  för  den  oreda  som  till- 
ställts i  hans  bod.  De  lyckades  också  stämma 
bagaren  så  till  sin  fördel,  att  han  lånade  dem  ett 
ofantligt  gräsgrönt  paraply  med  mässingskrycka. 
Snart   voro    de   ute    i  ovädret. 

Hans  Alienus,  som  höll  paraplyet  i  sin  ena 
hand  och  Giovannis  hatt  i  den  andra,  hade  Jason 
tätt  bakom  sig  och  de  båda  italienskorna  vid  var 
sin  arm.  Bättre  kunde  han  ej  hava  det,  och  han 
gick  så  långsamt  som  möjligt,  men  han  visste  ej 
rätt,  vilken  av  flickorna  han  i  detta  ögonblick 
tyckte  mest  om.  Han  hade  redan  från  första 
dagen  fattat  tycke  för  båda  ■ —  och  varför  skulle 
han  nödvändigt  föredraga  den  ena?  Att  leva 
lycklig  var  tills  vidare  hans  mål,  och  han  kände 
sig  lycklig  i  deras  sällskap.  Först  nu  då  han 
märkte,  att  isynnerhet  Giggia  stödde  sig  mycket 
tungt  på  hans  arm,  drogo  sig  också  hans  känslor 
allt  bestämdare  åt  hennes  sida.  Han  försökte  till 
och  med  att  rikta  ett  par  ordlekar  till  henne,  men 
hon  såg  åt  sidan  ut  i  regnet  och  tycktes  tänka 
på  allt  möjligt  utom  just  på  den,  som  hon  höll 
under  armen.  Då  fann  han  på  att  oförmodat 
spänna  ihop  det  gräsgröna  paraplyet,  så  att  regnet 
plaskade  ned  på  hans  följeslagarinnor.  Bannande 
och  klagande  måste  de  springa  efter  honom  i 
krökar  och  bukter,  vart  han  vek  av.  Han  försvarade 
sig  och  lät  dem  bedja.  Regnvattnet  blandade  sig 
med  mjölet  på  deras  kläder  och  satte  stora  klister- 
fläckar.  Gatsmutsen  steg  högt  upp  kring  flickornas 
låga  skor.     Då   han   slutligen   lät  övertala   sig  att 

5.  —  Heidenstam,  Hans  Alienus.     1. 
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spänna  upp  den  rymliga  bomullsskärmen,  ville 
Elena  taga  från  honom  Giovannis  hatt  under  före- 
vändning, att  han  förstörde  den.  De  höUo  i  var 
kant  av  hattbrättet,  och  detta  handgemäng  började 
locka  hans  känslor  över  åt  den  tystlåtna  och  för- 
ståndiga Elenas  sida.  Giggia  var  ju  nära  nog  endast 
ett   barn. 

Giggias  föräldrar,  hos  vilka  Betty  och  Jason 
voro  inackorderade,  bodde  i  hörnhuset  vid  Piazza 
Navona.  Giovanni,  som  springande  hunnit  först, 
stod  redan  i  förstugan,  då  de  trädde  in.  Han 
hängde  sin  våta  rock  på  en  krok,  och  utan  att 
bekymra  sig  om  dem  gick  han  i  skjortärmarna  till 
köket  som  hade  han  sagt  sig  själv:  Nu  har  jag 
tillräckligt  länge  föreställt  herrskapet  Almerinis 
betjänt,  fast  jag  samtidigt  är  både  deras  kock  och 
kammarjungfru.     Trasherrskap!     Lysande   elände! 

Giggias  mor,  fru  Elisabetta,  hade  blivit  kallad 
till  en  sjuk  frände  och  var  ej  hemma.  Alla  kände 
en  tryckande  järnring  brista  från  hjärtat,  ty 
Almerini  själv  skulle  endast  finna  deras  upptåg 
ypperligt.  Han  kom  dem  redan  till  mötes  i  dörren, 
liten,  svartmuskig  och  demonisk  med  väldiga 
Achillesmustascher  och  trumpetsmattrande  löje. 
Han  gned  händerna  belåtet.  Nu  skulle  de  hava 
riktigt   roligt! 

Hans  Alienus  erinrade  sig  allt  skvaller  om 
Almerinis  olyckliga  äktenskap.  Helt  ung  hade  denne 
gift  sig  med  fru  Elisabetta.  Hon  var  sju  år  äldre 
sades  det,  och  mer  än  vanligt  ful,  det  såg  man. 
Han  hade  tagit  henne,  emedan  hon  ansågs  rik, 
men  svärfadern  dog  och  efterlämnade  intet  annat 
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än  en  kassabok,  som  gav  uppgifter  om  hur  han 
burit  sig  åt  för  att  äta  upp  en  förmögenhet.  Där 
stod  Almerini  nu  med  sin  fula  hustru,  som  var 
föremål  för  gyckel.  Han  var  hjälplöst  hopfjättrad 
vid  denna  gamla  kvinna,  som  påtryckte  hela  hans 
liv  en  prägel  av  för  tidig  ålderdom.  Medan  hans 
jämnåriga  ännu  levde  ett  glatt  ungkarlsliv,  såg  han 
sig  dömd  att  släpa  på  fru  Elisabetta.  Han  var 
besvärad  av  att  gå  arm  i  arm  med  henne  eller 
uppträda  med  henne  i  sällskap,  emedan  hon  gjorde 
honom  löjlig.  Hans  gamla  vänner  började  und- 
vika honom  för  hans  tråkiga  hustrus  skull  och  han 
dem.  Så  levde  denne  ännu  unge  man,  själv  i 
grunden  njutningslysten  och  svag,  år  efter  år  som 
en  enstöring  med  en  underordnad  banksyssla,  under 
det  att  fru  Elisabetta  bjöd  till  att,  från  gatan  sett, 
uppehålla  familjens  värdighet. 

Hans  Alienus  försökte  att  slå  bort  de  störande 
tankarna  på  detta  ämne  och  följde  de  andra  in  i 
salongen,  ett  kallt,  stort  rum,  med  förgyllda  men 
fläckiga  och  illa  medfarna  möbler.  Vid  ena  fönstret 
stod  ett  runt  bord  betäckt  med  tygblommor,  saxar 
och  små  färgkoppar.  Det  kallades  »Elenas  verk- 
stad». Hon  var  fru  Elisabettas  fattiga  systerdotter 
och  hade  endast  upptagits  i  familjen  för  att  sköta 
hushållet,  som  varken  roade  fru  Elisabetta  eller 
Giggia.  För  att  skaffa  sig  någon  förtjänst  hade 
hon    slagit   sig   på    att   göra   blommor. 

Ute  i  den  torftiga  matsalen  bjöds  en  liten 
bedrägerifrukost  med  mycken  salad  och  litet  kött. 
Kotletterna  voro  på  förhand  skurna,  så  att  även 
då  gaffeln  sökte  tillägna  sig  den  största  på  fatet, 
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brast  denna  i  små  tärningar.  Måltiden  var  snart 
slut.  Jason  lade  sig  att  sova  på  den  slitna  rotting- 
soffan i  salen,  och  de  andra  återvände  till  salongen. 
Nu  ämnade  de  taga  vara  på  ögonblicket  och  hava 
riktigt  muntert.  Ämnade,  alltid  ämnade.  Därvid 
finge  det  ej  stanna  om  det  skulle  bliva  någon 
mening  i  deras  levnadsglada  sammansvärjning. 
Viskande  kommo  de  överens  om  att  bemäktiga 
sig  Jasons  rum.  Jason  hade  endast  två  fröjder  i 
livet:  mat  och  tobak.  Hela  hans  kammare  var  ett 
slags  skafferi,  där  han  efter  Almerinis  sparsamma 
måltider  tog  skadan  igen.  Han  upphandlade  till 
billigt  pris  allt  möjligt  ätbart  och  magasinerade 
det  i  sina  lådor  och  på  sina  bord,  men  tog  alltid 
dörrnyckeln  i  fickan,  då  han  gick  ut,  för  att  ej 
flickorna  under  hans  frånvaro  skulle  smyga  dit 
in  och  ställa  till  oreda.  Då  Jason  nu  sov  på  soffan, 
kunde  de  se,  att  nyckeln  låg  i  fickan  på  skörtet, 
som  hängde  ända  ned  mot  golvet. 

Giggia  drog  av  skorna  och  smög  i  strumporna 
varsamt  från  salongsdörren  fram  mot  salssoffan, 
men  Jason  vaknade,  vände  på  huvudet  och  slog 
upp  sina  små  svarta  kvittenögon.  Giggia  tog  till 
flykten,  och  efter  en  stunds  rådplägning  hade 
man  enats  om,  att  Hans  Alienus,  som  var  ökänd 
för  sin   tur,   skulle   återupprepa   försöket. 

Han  sköt  av  skorna  och  gick  i  strumporna 
över  salens  kalla  tegelgolv  med  utmanande  ro. 
Han  böjde  sig  ned  och  drog  utan  vidare  nyckeln 
ur  fickan  och  svingade  den  över  sitt  huvud.  — 
Jason  sov  tungt. 
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Nästa  ögonblick  stormade  den  muntra  skaran 
det  mystiskt  låsta  rummet,  och  Almerini  föreföll  i 
sin  uppsluppenhet  jämnårig  med  sin  dotter.  Nu 
skulle  man   riktigt  roa  sig. 

En  frän  lukt  stack  dem  i  näsan  genast  vid 
inträdet.  Inlindad  i  en  handduk  hängde  en  rökt 
fårbog  som  ljuskrona  på  kroken  i  taket.  Nedan- 
för på  det  runda  mahognybordet  trängdes  en 
knippa  bananer  mellan  ett  stycke  gorgonzola,  man- 
dariner i  silkespapper,  fikonlådor  och  insockrade 
frukter.  Under  sängen  stodo  med  blänkande 
pickelhuvor  halvtömda  eller  orörda  buteljer,  bak- 
om förskansningar  av  cigarrlådor  och  tennburkar. 
I  översta  byrålådan  hittade  flickorna  en  tallrik 
polenta  och  bakom  deras  rygg  framletade  Almerini 
ur  nattkomoden  en  uppbruten  kagge  kaviar.  Tänk 
vad  Jason,  stackarn,  skulle  väsnas  och  flöjta  när 
han  blev  vaken ! 

Giggia  sprang  upp  på  en  stol  för  att  skära 
ned  fårbogen  ur  taket,  och  Almerini,  som  låg  fram- 
stupa  och  plockade  till  sig  flaskorna  under  sängen, 
skrek  i  örat  på  Hans  Alienus,  som  hjälpte 
honom : 

—  Berätta  nu  litet  om  din  tur  hos  det  täcka 
könet.  Det  gör  alltid . . .  det  gjorde  alltid  jag  förr. 
Man  måste  tala  om  för  fruntimren,  hur  förförisk 
man  är,  annars  komma  de  inte  att  tänka  på  det. 
—  Jaså,  du  skakar  på  huvudet. 

Hans  Alienus  försökte  påtvinga  sig  en  glättig 
sinnesstämning,  som  icke  ville  komma  av  sig  själv, 
men  han  blev  tvärtom  allvarligare  och  allvarligare. 
Almerinis   munterhet  smittade  icke  utan   hade  en 
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egendomlig  förmåga  att  stöta  tillbaka.  Likväl  be- 
mödade sig  Hans  Alienus  att  ännu  en  gång  anslå 
en   munter  ton. 

—  Då  Almerini  är  tillsammans  med  oss  yngre, 
skäms  han  att  vara  gift  och  vill  narra  oss  att 
glömma  bort  det. 

Almerini  hade  rest  sig  upp  från  golvet  och 
ställde  några  buteljer  på  bordet.  Han  försökte 
svara  gycklande,  men  en  så  skärande  smärta 
grinade  bakom  hans  skrattande  ansikte,  att  hans 
vårdslöst  framkastade  svar  fick  en  bitter  anstryk- 
ning. 

—  Jag  vill  inte  neka,  att  jag  i  unga  män- 
niskors närvaro  ibland  glömmer  mig  och  låtsas 
vara  munter  som  de.  Annars  i  sällskap  blir  jag 
vanligen  undanlåst  samman  med  andra  äkta  män 
i  ett  särskilt  rum,  som  är  fullt  av  tobaksrök,  och 
där  samtalet  bör  röra  sig  kring  affärer,  beford- 
ringar och  sådant.  —  Nu  skola  vi  i  alla  fall  ha  litet 
trevligt.  Knussla  roar  mig  alldeles  inte  och,  oss 
emellan  sagt,  så  vet  ni  ju,  att  jag  vilken  stund 
som  helst  kan  vänta  ett  litet  arv  på  väl  sina  hundra 
tusen   —   tänker   jag. 

—  Menar  du  från  din  kusin  i  Australien, 
pappa?  frågade  Giggia.  Men  du  har  ju  sagt,  att 
han   sitter   där   nere   som   simpel   skomakare. 

—  Det  kan  ju  vara,  men  jag  misstänker  allt, 
att  han  skrapat  ihop  åtskilligt  ändå. 

Han  började  medan  han  talade  på  måfå  an- 
rätta en  bål  i  den  stora  terrin,  som  Giggia  och 
Betty  hämtat  från  köket,  men  det  svidande  såret 
på  hans  hjärta,  som  hela  världen  visste  om,  men 
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som  han  sökte  dölja,  hade  en  ovarsam  hand  råkat 
att  slita   upp,   och   stämningen   blev   tryckande. 

Hans  Alienus  upptäckte  dessutom,  att  han 
visade  sin  hustrus  systerdotter  Elena  en  väl  ivrig 
uppmärksamhet.  Hans  Alienus  kände  medlidande 
med  den  tillbakadragna  flickan,  som  åt  nådebröd 
i  familjen,  och  han  betraktade  henne,  medan  han 
skalade  sin  mandarin.  Men  hon  var  envist  upp- 
tagen av  att  plocka  nötter  i  träknäckaren  och  upp- 
radade sedan  kärnorna  på  bordet.  Fostrad  i  armod 
bland  många  syskon  hade  hon  tidigt  fått  drag 
av  undergiven  sorgbundenhet,  och  hennes  färg- 
lösa ansikte  hade  ingen  likhet  med  hennes  muntert 
loja  kusins.  Han  tyckte  att  Elena  var  vackrare, 
men  hennes  solkiga  krage  stötte  honom. 

Slutligen  vände  han  sig  mot  fönstret  och  jäm- 
kade litet  på  sin  stol.  Så  tråkigt  som  i  afton  hade 
han  sällan  haft. 

Det  var  en  stund  alldeles  tyst  i  det  kyliga 
rummet.  Regnet  hade  saktat  av,  men  utanför  föllo 
ännu  på  fönstrets  stenkant  stora  droppar  i  takt 
med  mahognyuret,  som  slog  sitt  tick-tack  under 
en  glaskupa  på  byråns  marmorskiva.  Hans  Alienus 
följde  med  ögat  en  droppe,  som  långsamt  ringlade 
ned  utför  rutan  och  narrade  andra  droppar  att 
följa  med  på  färden  och  upptog  bifloder  för  att, 
förvandlad  till  en  bred  kungsflod,  slutligen  ut- 
mynna i  havet  nere  i  hörnet  vid  fönsterposten. 

I  detsamma  reste  sig  Elena  med  större  iver  i 
sina  rörelser  än  hon  vanligen  brukade.  Hon  hade 
icke  tid  längre,  berättade  hon,  att  sitta  och  leka. 
Hon  måste  gå  och  göra  någon  nytta  i  sin  »verk- 
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stad».      På    hela    dagen    hade    hon    icke    rört    vid 
blommorna. 

Hennes  skäl  syntes  honom  icke  riktigt  tro- 
värdiga. Det  kändes  helt  tomt  sedan  hon  gått, 
och  han  började  leta  efter  förevändningar  att  få 
taga  avsked  och  med  en  droska  begiva  sig  hem 
till  sitt  eremithus.  Emellertid  skiftade  Giggia  en 
russinkvist  i  två  lika  stora  delar  och  bjöd  honom 
den  ena.  Därefter  tog  hon  hans  tallrik  och  hjälpte 
honom  att  knäcka  hans  nötter.  De  stredo  om 
nötknäckaren,  de  stredo  om  tallriken  och  stredo 
slutligen  om  nötterna,  som  hon  ville,  att  han  själv 
skulle  behålla.  Allra  sist  stredo  de  om  en  nöt  som 
hon  tappat  i  sitt  knä,  och  under  bordet  fick  han 
straffande  fatt  i  hennes  lillfinger.  Hon  vred  litet 
på  handloven  för  att  befria  fingret,  men  då  han 
stod  på  sig  och  icke  släppte,  lät  hon  honom  be- 
hålla det  och  fortsatte  att  så  gott  hon  kunde 
plocka  till  honom  nötterna  med  sin  högra  hand, 
som   hon   hade  ledig. 

—  Kunna  vi  icke  tala  om  något  ordentligt? 
frågade  Betty,  som  funnit  en  bok  på  byrån  och 
bläddrade  i  bladen  med  en  lång  gäspning. 

—  Kanske  om  något  modernt,  svarade  han. 
Ordet  modern  är  en  rymlig  gråkappa  med  kulört 
foder  från  damernas  och  artisternas  modestad  vid 
Seinen. 

Betty  hade  allt  sedan  hon  upphörde  att  vara 
andligt  sinnad  levat  där  hemma  i  en  liten  krets 
av  fyra  eller  fem  vänner  och  så  uteslutande  vant 
sig  att  se  världen  genom  ett  par  givna  böcker  och 
tidskrifter,    att    vissa    ord    och    talesätt   för    henne 
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fått  en  särskild  helgd.  Då  hon  med  sitt  goda  huvud 
nu  befann  sig  i  alldeles  nya  omgivningar  och, 
ehuru  trosmänniska,  i  hemlighet  kände  sig  påverkad 
av  dem,  gjorde  just  medvetandet  härom  henne 
dubbelt  ömtålig. 

Hon  blev  därför  stött  och  lade  boken  åt  sidan, 
men  Hans  Alienus  höjde  varnande  pekfingret  och 
långfingret,  och  under  tiden  berättade  Giggia  för 
sin  far  om  sammansvärjningen  i  bagarboden.  Han 
hade  provat  vinerna  och  återfått  sitt  goda  lynne 
och  rörde  sig  så  hastigt  av  och  an  i  kammaren, 
att  de  tunna  ljusgrå  byxorna  fladdrade  kring  fot- 
knölarna. 

—  Skola  vi  förverkliga  ert  löfte,  är  det  illa  att 
börja  med  träta,  ropade  han  bullrande.  Låt  vår 
Hans  Alienus  ha  sin  mening  för  sig.  Han  är  van 
att  sitta  på  en  man  hand  i  sitt  eremithus  ute 
vid  stadsmuren.  Han  vill  bli  maximum  av  Hans 
Alienus  och  minimum  av  annat.  Att  ni  inte  för- 
stå det,  flickor!  Han  är  självhärskare.  Han  är 
en  stat  i  staten,  men  en  stat  på  två  fötter,  som 
kan  flytta  sig,  vart  den  behagar.  Tröttnar  han 
på  Rom,  spikar  han  endast  luckor  för  fönstren  och 
går.  Om  den  helige  fadern  uppsöker  honom,  kan 
han  svara:  Jag  har  inte  tid  att  tala  med  Ers 
Helighet  i  afton,  men  kom  igen  i  morgon  klockan 
åtta.  —  Han  har  ingen  överhet,  intet  fosterland, 
ingen  familj,  inga  fiender. 

—  Och  kanske  heller  inga  vänner,  tillade  Betty. 
Hans  Alienus  hade  också  stigit  upp  och  fattade 

Almerini  i  armen  samt  drog  honom  med  sig  ur 
rummet.    Efter  några  ögonblick  kommo  de  tillbaka 
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med  mattan,  som  legat  under  Elenas  >/verkstad»  i 
salongen,  och  med  en  av  de  stora  och  tunga  för- 
gyllda stolarna.  På  golvet  framför  fönstret  rullade 
de  ut  den  grönaktiga  mattan,  på  vilken  hjortar  och 
rådjur  betade  under  lummiga  ekar  och  två  tempel 
speglades  i  ett  stilla  vatten,  medan  en  herde  satt 
i  skuggan  med  sin  vasspipa.  Mitt  på  mattan  ställde 
de  den  förgyllda  stolen  vänd  inåt  rummet. 
Nu  Hans  Alienus: 

—  De  aftnar,  som  vi  råkas  här  för  att  infria 
vårt  löfte  i  bagarboden,  skola  vi  kalla  löftesaftnar, 
och  under  var  sådan  afton  skall  en  av  oss  taga 
plats  på  den  förgyllda  stolen  och  leda  ett  otvunget 
och  roande  samtal  om  livets  frågor.  —  Äro  vi 
eniga  härom? 

Alla  jakade,  och  ökande  sina  steg  gnuggade 
den  svartmuskige  italienaren  belåtet  sina  små  magra 
händer. 

—  Vår  första  löftesafton  är  stolen  din,  Hans 
Alienus.  Men  vänta  litet.  Jag  kan  icke  med  att  se 
dig  i  den  mörka  moderna  dräkten.  Jag  har  inne  i 
mitt  skåp  den  pilgrimskåpa,  som  min  morfar  bar 
då  han  vallfärdade  till  den  heliga  graven.  Den  är 
icke  av  brunt  utan  av  vitt  kläde.  Den  skall  du 
ha  om  axlarna,  och  var  löftesafton  skall  den  sedan 
bäras  av  den  som  har  ordet. 

Han  gick  ur  rummet,  men  varsamt  och  för- 
siktigt för  att  icke  väcka  Jason,  som  fortfarande 
sov  ute  i  salen,  och  när  han  kom  igen,  svepte  han 
kåpan  om  Hans  Alienus  och  ledde  honom  med  en 
viss  högtidlighet  till  den  förgyllda  stolen,  pä  vilken 
denne  satte  sig. 
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—  Nu  begynna  vi  från  begynnelsen,  Hans  Alie- 
nus,  sade  italienaren  och  ritade  med  fingret  en 
vid  ring  i  luften.  Kan  du  se  någon  mening  i 
det   hela? 

—  I  vad,  menar  du? 

—  I  livet.  Några  säga:  Vårt  liv  är  en  kamp 
om  att  vara  till. 

—  Att  vara  till  är  ensamt  för  sig  ej  större 
lycka  än  att  icke  vara  och  kan  därför  ej  locka 
till  liv.  Liv  är  handling,  och  handling  förutsätter 
önskan. 

—  Då  är  livet  ett  krig  om  födan. 

—  Få  självmord  begås  av  hunger.  Med  ett  par 
silvermynt  kunna  vi  äta  oss  mätta  för  ett  helt 
dygn,  och  ändå  se  vi  beständigt  människor,  som 
dagligen  vakna  med  tio  och  hundra  och  tusen  gån- 
ger mer  än  dessa  nödvändiga  silvermynt,  plåga 
sig  för  att  vinna  mer.  Är  det  en  kamp  om  bröd? 
Födan  är  en  nödvändig  förutsättning  liksom  luften, 
aldrig  ett  djupare  önskningsmål.  Den  hungriga 
förstår  ej  livets  mening.  Därför  blir  livets  mening 
oftast  klarast  fattad  av  familjer,  som  i  generationer 
levat  på  samhällets  topp  såsom  Wittelsbacharna, 
hos  vilka  skönhetsdriften  omsider  till  och  med 
stegrades  till  vansinne. 

—  Då  är  livet  en  kamp  om  makt. 

—  Makten  kan  vara  ett  medel,  men  hur  ofta 
såg  du  ej  just  de  andligen  främste  skjuta  detta 
medel  från  sig  med  likgiltighet.  Och  skulle  makten 
tillfredsställas  av  att  i  stinkande  trasor  styra  världen 
från  en  jordkula?  Dess  lockelse  ligger  till  sist  i 
undantagsställningen,  triumftåget,  purpurn,  skön- 
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heten  att  höra  sin  egen  stämma  likna  åskans.  Det 
synes  som  hade  maktens  Sardanapaler  endast  fun- 
nits till  för  att  bära  det  skönas  fackla  framför  män- 
niskorna och  samtidigt  genom  tuktan  göra  dem 
mogna  att  slutligen  i  frihet  gemensamt  fatta  skaf- 
tet.   Eller  vad  menar  du  själv? 

Italienaren  hörde  honom  knappast,  utan  rusade 
genom  kammaren  ivrigt  tecknande  med  handen. 

—  Då  är  livet  en  kamp  om  lyx,  utbrast  han 
med  smattrande  bas. 

Hans  hetta  värmde  de  andra  som  en  eld  och 
icke  heller  Hans  Alienus  förmådde  längre  att  bli 
sittande.  Han  sprang  upp  häftigt  och  kastade  den 
hindrande  kåpan,  så  att  den  föll  under  stolen. 

—  Nu  är  du  på  rätta  vägen,  men  välj  ett 
annat,  ett  bannlyst  ord.  Livet  är  en  kamp  om 
det  sköna.  Det  är  en  kamp  om  det  fina  klädet  i 
din  rock,  om  förgyllningen  på  stolen,  om  mattan 
där  på  golvet  och  om  de  vackraste  kvinnorna. 
När  jordarbetaren  strävar  i  sitt  anletes  svett,  har 
han  oftast  föda  nog  i  sitt  kök,  men  han  vill  ha  en 
skönare  hatt,  en  skönare  märr,  ett  piano  och  en 
skönare  soffa  i  stugan.  De  etnografiska  museernas 
stånkor,  silverprydnader  och  vävnader  äro  ett  seger- 
byte varom  släktled  efter  släktled  brottats  i  det 
förflutna;  det  andra  segerbytet  skulle,  så  vida  det 
verkligen  hade  vunnits,  vara  andlig  och  kroppslig 
självförsköning.  Skönhetsdriften  är  tillvarons  cen- 
trum, och  de  gamla  tyska  estetikerna  kretsa  med 
tunga  vingslag  om  livets  kärna.  Djuren  söka  att 
para  sig  med  de  skönaste  av  sin  art  och  därmed 
tillförsäkra  sin   avkomma  den  skönaste  pälsen,  de 
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skönaste  fjädrarna,  och  där  djuren  vuxit  till  vildar, 
vänder  sig  redan  deras  skönhetsdrift  utåt  mot 
mässingstråd  och  scharlakansvåder.  Hos  oss  vilar 
hela  vår  tid  på  byteshandel  med  jordens  skönaste, 
icke  med  jordens  dyraste  metall.  Kultur  är  för- 
sköning. Det  fula  är  liksom  paddorna  och  ödlorna 
det  efterblivna,  som  livet  åtrår  att  övervinna  genom 
oss.  Det  fula  är  det  onda.  Att  nödgas  umbära 
det  sköna  är  livets  största  plåga  och  hålles  för  en 
skam  —  något  som  fåfängan  vet.  Vid  upphunnen 
skönhet  i  alla  riktningar  inträder  däremot  det  till- 
stånd av  jämvikt,  i  vilket  Schopenhauer  såg  smär- 
tans upphörande.  Det  är  detta  tillstånd  vi  önska, 
och  det  vi  önska  är  vårt  mål  och  kan  aldrig  upp- 
höra att  vara  det.  Eller  skulle  vi  söka  oss  fram 
mot  något,  som  vi  icke  önska?  Vi  veta  icke  med 
visshet  om  det  önskade  är  upphinneligt,  men  vi 
höra  redan  de  gamle  uppställa  den  satsen,  att  lyckan 
måhända  ligger  i  handlingen  varigenom  vi  närma 
oss  vår  önskan  och  icke  i  dennas  uppnående.  Det 
är  alltför  adertonhundratalsaktigt,  då  någon  på 
allvar  målar  den  yttersta  framtidens  släkte  som 
ett  sällskap  av  överansträngda  naturvetenskapliga 
dilettanter,  vilka  trycka  på  elektriska  ringledningar 
och  undersöka  vattendroppar  med  mikroskop.  Är 
det  den  yttersta  framtiden,  då  har  människans 
önskan  vuxit  livet  så  över  huvudet,  att  hon  kan 
draga  sig  tillbaka.  Då  är  självmord  det  enda  svar 
människan  har  att  giva  livet.  Då  är  var  och  en 
av  oss,  som  ej  gör  slut  på  sin  tillvaro,  en  stackare 
utan  aktning  för  sig  själv.  Det  finns  ingen  grund 
att  låta  koka  sig  i  en  retort  för  att  framställa  ett 
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trätsjukt  sällskap  av  naturvetenskapliga  dilettanter. 
Det  finns  ingen  grund  att  leva  en  enda  dag,  om 
den  för  oss  bort  från  livets  önskan.  Livet  efter- 
traktar en  sovrad  blandning  av  den  skönhet,  som 
i  antikens  femte  akt  glödde  över  Palatinen,  och 
den,  som  våndas  i  våra  rikemäns  salonger.  Och 
var  ej  den  tid  naturens  herre,  som  kom  livets 
önskan  närmast,  som  byggde  Athens  akropol  och 
Palatinen  och  byggde  friska,  lyckliga  och  sköna 
människor?  Den  tid  rår  icke  över  naturen,  som 
behärskar  gaser  och  tuberkulin,  men  endast  har 
förklarandets  rent  negativa  värde  och  ej  ens  kan 
giva  sina  uttröttade  och  lidande  anhängare  de 
vatikanska  marmorfångarnas  växt  och  breda  bröst. 
Antiken  var  naturens  herre.  Fryne  behärskade 
naturen   i  sin   kropps  fullkomlighet. 

Hans  Alienus  gick  så  häftigt  fram  och  åter 
medan  han  utvecklade  dessa  meningar,  att  han  ofta 
måste  vika  åt  sidan  eller  tvärstanna  för  att  icke 
torna  samman  med  italienaren.  Då  han  tystnade, 
grep  denne  honom  i  armen  och  skakade  den  våld- 
samt, stampade  i  mattan  och  svarade  med  ännu 
mer  smattrande  röst  än  nyss: 

—  Det  där  måste  du  ha  tagit  efter  mig.  Du 
har  bestämt  någon  gång  hört  mig  tala  så,  för  just 
så  tänker  också  jag.  Ja,  drag  inte  på  munnen.  Jag 
menar  vad  jag  säger.    Det  gör  jag  alltid.    Diavolo. 

Betty  klappade  retligt  sin  vänstra  hands  ytter- 
sida med  den  andra  handen,  och  så  kom  sucken : 

—  När  blir  han  född,  den  rätte? 
Nu  Hans  Alienus: 

—  Vilken  han? 
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—  Han  som  skall  göra  det! 

—  Vad  skall  han  göra  för  något?  Vi  behöva 
en  man,  som  ställer  en  av  Vatikanens  marmor- 
fångar på  trappan  till  Stockholms  Storkyrka  och 
tvingar  den  moderna  anden  att  med  sitt  patentbrev 
och  kemikalier  böja  sitt  flottiga  huvud  inför  denna 
förnekade  bild.  Och  var  trygg.  Förr  eller  senare 
kommer  en  sådan  man,  om  också  inte  i  Storkyrko- 
brinken. 

Det  skymde  redan  över  staden,  och  en  stråle 
träffade  de  gråkalla  regnmolnens  understa  tappar. 
I  Berninis  springbrunn  på  torget  sjöngo  vatten- 
strålarna, som  mellan  underjordiska  ruiner  och 
gravar  pulserade  fram  ur  Roms  mark,  en  dämpad 
kor  om  all  denna  mulls  minnen  från  släktets  hög- 
sommar. 

Betty  tände  de  båda  ljusen  på  byrån,  och 
Almerini  skänkte  i  glasen.  Nu  äntligen  skulle 
glädjen  begynna.  Hittills  hade  det  icke  varit  något 
att  tala  om,  bara  ord. 

Då  hördes  vagnsbuller  från  gatan,  och  Almerini 
gick  till  fönstret  och  såg  ut. 

—  Det  är  visst  mamma,  som  kommer  hem, 
yttrade  han  med  ansträngd  ledighet.  Vi  skola 
kanske  gå  och  möta  henne. 

Flickorna  sprungo  ur  rummet  och  Almerini 
ville  följa  dem,  men  på  tröskeln  mötte  han  Jason, 
som  vaknat.  Han  tog  honom  under  armen  och 
vände  tillbaka  in  i  rummet. 

—  Nu  skall  du  förlåta  oss  vårt  upptåg,  Jason. 
Och  för  övrigt ...  du  vet  hur  nervös  Elisabetta 
är,  så  tala  nu  inte  om  det  här  för  henne. 
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-Jo. 

—  Vad  tjänar  det  till?    Säg  nu  ingenting. 
-Jo. 

Jason  var  yrvaken  och  trätsjuk,  men  Almerini 
försökte  lugna  honom. 

—  Nå,  gör  som  du  vill  med  den  saken.  Dricka 
med  oss  skall  du  i  alla  fall,  det  är  ju  du  som  är 
värd  här  i  rummet. 

Jason  tog  butter  det  erbjudna  glaset  och  drack. 

—  Hans  Alienus  vill  visst  också  klinga  med 
dig.  Ser  du,  vi  äro  överens  om,  Hans  Alienus 
och  jag,  att  vi  skola  leva  för  lyckan.  Och  då 
sätter  man  värde  på  goda  varor.  Jag  tycker  bara, 
att  majsgrynen  i  den  där  polentan,  som  du  har  i 
byrålådan  ... 

—  I  den  polentan  finns  inte  ett  majsgryn,  inte 
ett.  Det  är  semolinagryn  alltihop.  Det  är  lika 
bra.  Man  kokar  upp  litet  mjölk  med  några  nypor 
salt   och   vispar  på   semolinagrynen. 

—  Ja,  sådant  där  förstår  du  dig  på,  Jason. 
Men  nu  är  det  i  alla  fall  icke  värt  att  ställa  till 
något  bråk  för  det  här  upptågets  skull.  Inte  sant, 
gossen? 

—  Nåja  bevars,  om  du  nödvändigt  vill,  nog 
kan  jag  tiga.  Men  när  man  tar  semolinagryn, 
får  man  lov  att  ha  litet  cayenne  i  osten.  Sedan 
stekas  skivorna  en  halv  timme  i  en  panna  med 
olja,  men  elden  får  inte  vara  för  stark.  Det  får 
den  inte  vara. 

—  Ja,  sådant  där  förstår  du  dig  på,  Jason. 
Almerini  gick  mot  dörren  och  viskade  hastigt  till 
Hans   Alienus,  som  stannat  lutad  mot  spisen: 
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—  Han  blir  foglig  som  ett  barn,  stackarn, 
bara  man  får  i  honom  litet.  Ibland  kan  han  efter 
ett  par  glas  bli  alldeles  blå,  så  att  jag  får  ta  ut 
honom  i  köket  och  sticka  en  fjäder  i  halsen  på 
honom  för  att  han  skall  göra  sig  av  med  giftet 
och  komma  på  fötterna  igen. 

Hans  Alienus  svarade  högt: 

—  När  du  gått  ut,  måste  jag  säga  till  Jason: 
den  här  karlen,  som  nu  gick  ut  genom  dörren, 
är  i  alla  fall  ett  kräk. 

Almerini  brusade  upp,  och  ådran  reste  sig  i 
pannan. 

—  Vad  menar  du? 

—  Tänk  efter  själv. 

—  Jag  skall  lätt  övertyga  dig  om,  att  du  miss- 
tagit dig.  Flickor!  —  Almerini  gläntade  på  dörren 
och  stack  ut  huvudet.  —  Säg  åt  mamma,  att  vi 
stanna  här  inne  och  kalasa  i  afton.  Om  ni  hålla 
er  i  ordning  i  morgon  tidigt,  följa  vi  med  Hans 
Alienus  på  en  utflykt  till  landet. 

Därefter  läste  Almerini  dörren  och  återvände 
till  bordet. 

Jason  hade  satt  sig  ned,  flöjtade  och  snaskade 
fikon.  Hans  kvinnligt  trinda  små  händer  grävde 
i  askarna,  och  hans  uttryckslösa  ansikte  blev  liv- 
ligare än  vanligt.  Skulle  man  leva  i  lycka,  sade 
han,  så  tjänade  det  ingenting  till  att  fånga  ett 
ögonblick  då  och  då.  Man  skulle  fortsätta  i  natt, 
i  morgon,  allt  framgent,  och  Almerinis  plan  för 
morgondagen  var  mycket  förståndig.  De  skulle 
mötas  klockan  åtta  vid  Porta  Maggiore,  och  Hans 
Alienus  skulle  söka  att  få  fatt  i  en  rymlig  oxvagn. 

t).  —  Heidenstam,  Hans  Alienun.     I. 
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Skada  bara,  att  icke  flickorna  fingo  vara  med  just 
nu  i  afton  också.  Betty  var  ett  ovanligt  begåvat 
ungt  fruntimmer, 

—  Ni  båda  skulle  passa  till  ett  par,  framkastade 
Hans  Alienus,  men  då  han  därefter  böjde  sig  ned 
till  golvet  efter  cigarrlådan,  stötte  Almerini  honom 
i  ryggen  och  viskade: 

—  När  han  kommer  att  tänka  på  det  där  vid 
full  dager  i  morgon,  stackarn,  blir  han  din  ovän 
för  all  tid.  Du  kan  inte  tro  ett  sådant  sinne  han 
har, 

Alla  tre  satte  sig  kring  bordet.  Nu  åtminstone 
skulle  de  muntra  sig!  —  Men  rummets  köld  blev 
mer  och  mer  plågsam. 

Timmarna  gingo,  Jason  somnade  på  sin  stol, 
Almerini  gäspade.  Frusen  och  uttråkad  reste  sig 
slutligen  Hans  Alienus  och  tog  avsked.  De  skulle 
mötas  nästa  morgon  vid  Porta  Maggiore.  Nu  var 
klockan  tolv. 

Då  han  kom  ut  med  ljuset  i  förstugan  stodo 
flickornas  skodon  i  rad  på  golvet  och  ännu  smutsiga 
sedan  förmiddagens  äventyr.  Han  kunde  mycket 
väl  se,  att  de  minsta  skorna  voro  Giggias  och  att 
de  realistiska  snörkängorna  voro  Bettys.  Almerini 
dröjde  ännu  inne  i  Jasons  rum. 

I  ett  plötsligt  oöverlagt  infall  rev  Hans  Alienus 
en  sida  ur  sin  anteckningsbok  och  skrev  på  den 
med  stora  bokstäver: 

—  Kom  äntligen  med  på  utflykten  i   morgon! 
Han  kramade  hop  papperet  och  stoppade  det 

i  Giggias  ena  sko,  och  det  strecket  bragte  honom 
med   ens   åter   i  ett   lynne,   som    nära   nog   kunde 
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kallas  upprymt.  Orden  på  papperslappen  syntes 
honom  liksom  en  hälsning  till  Giggia,  att  själva 
utflykten  egentligen  betydde  mindre  än  att  de  båda 
fingo  råkas,  att  de  andra  endast  voro  en  stab, 
som  följde  med,  därför  att  det  var  omöjligt  att  få 
fara  utan  den. 

Då  han  såg  att  dörren  till  trappan  redan  var 
låst  med  den  plumpa  och  stora  regeln,  återvände 
han  till  Jasons  kammare,  gick  tätt  förbi  Almerini, 
som  sysslade  med  något  vid  bordet,  och  slog 
upp  de  två  höga  fönstren  på  vid  gavel  och  ställde 
från  sig  ljuset. 

—  Det  bleve  sådant  buller  att  få  upp  tambur- 
dörren, yttrade  han  och  svingade  sig  upp  på  fönster- 
posten. Därefter  kastade  han  sig  med  ett  språng 
handlöst  ut  i  luften. 

Jason  vaknade,  och  i  nästa  ögonblick  stodo 
han  och  Almerini  lutade  över  fönsterposten.  Rum- 
met var  beläget  en  trappa  upp.  Det  var  klart 
månsken,  och  de  sågo,  att  Hans  Alienus,  vilken 
redan  nått  marken,  vacklade  ett  par  steg  bakåt 
som  om  han  skulle  falla.  Slutligen  vände  han 
sig  runt  på  ena  foten,  men  återfick  med  detsamma 
jämvikten  och  vandrade  gatan  bort. 

Almerini  stängde  fönstret  med  orden: 

—  Det  där  skulle  ha  kostat  en  annan  män- 
niska benpiporna,  men  han  har  sin  tur  att  lita  på. 
Om  huset  nyss,  medan  vi  sutto  här,  hade  ramlat 
över  ända,  så  hade  vi  blivit  sönderhackade  men 
han   oskadd. 

Almerini  drog  av  skorna  och  gick  in  till  sitt 
sovrum,  men  då  han  fann,  att  fru  Elisabetta  ännu 
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brände  ljus  och  satt  upprätt  bakom  myggnäten  i 
sin  stora  järnsäng,  stannade  han  framåtböjd  och 
knäppte  med  fingrarna  på  byxskoningen  som  för 
att  slå  bort  något  damm. 

—  Vad  var  det  för  klingande  och  buller  inne 
hos  den  beskedliga  Jason?  frågade  hon. 

—  A,  svarade  Almerini.  Du  hörde  ju  av 
flickorna,  att  Hans  Alienus  var  med  där  inne.  Vi 
ha  kommit  överens  om  att  leva  för  lyckan.  Men 
du  kan  tro  att  det  behövdes  min  kända  energi  för 
att  övertala  dem  att  sluta  kalaset.  Jag  måste  lova 
att  vara  med  dem  i  morgon  också.  Det  är  nog 
bra,  att  de  ha  en  förståndig  äldre  person  med 
sig,  och  Hans  Alienus  sätter  värde  på  att  få  tala 
med  någon,  som  ibland  kan  vägleda  honom  i  hans 
funderingar  och  ge  honom   en  liten  fingervisning. 

—  Vad  är  det  du  har  fått  på  ryggen? 
Almerini  drog  av  rocken  och  såg  efter. 

—  Det  är  någon  som  skrivit  med  en  kritbit: 
»hälsa  ditt  huskors».  Det  finns  ingen  galenskap, 
som  inte  Hans  Alienus  hittar  på,  när  han  sätter  till. 

—  Nej,  det  har  du  då  rätt  i.  Betty  berättar, 
att  som  gosse  försökte  han  en  gång  öppna  åder, 
därför  att  han  ansåg  sig  förorättad  av  sin  lärare. 

—  Den  historien  har  jag  också  hört.  Bara 
vi  nu  få  vackert  väder  i  morgon. 

—  Hans  Alienus  brukar  ju  ha  tur  med  vädret. 
Men  tänk,  vad  allt  det  här  kostar  dig,  kära  man- 
singen. 

—  När  man  har  ett  litet  millionarv  halvt  på 
gaffeln,  kan  man  väl  taga  sig  litet  trevnad  i  för- 
skott.   
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Under  tiden  strövade  Hans  Alienus  genom 
staden.  Det  fanns  hos  honom  något  av  vandrande 
riddare,  en  skymt  av  soldat,  och  han  fann  en  all- 
deles särskild  tjusning  i  att  våga  liv  och  lem. 
Språnget  från  fönstret  hade  satt  hans  blod  i 
rörelse.  Och  belåten  att  åter  vara  i  det  fria,  gick 
han  med  snabba  steg  mot  sitt  eremithus  långt  ute 
vid  stadsmuren.  Där  hade  han  levat  i  lycka  med 
sin  ensamhet  och  sitt  fria  arbete.  Men  samtiden 
hade  gått  på  lur  utanför  porten  som  en  ulv.  I 
form  av  ett  oskyldigt  brev,  som  bad  honom  skaffa 
adress  på  någon  inackordering  för  en  resande 
svenska,  hade  samtiden  lagt  en  snara  om  hans 
fot  och  dragit  honom  ut  bland  människorna.  Och 
bland  vilka  människor!  Fulhet  och  fattigdom 
krälade  fram  ur  vart  skrymsle  i  Almerinis  trånga 
hem.  Det  plågsammaste  var,  att  han  nu  så  vant 
sig  vid  de  båda  italienskornas  sällskap,  att  han 
kände  tomhet,  var  gång  han  på  nytt  prövade 
att  avsöndra  sig,  att  stänga  sig  inne  i  sitt  hus 
och  inskränka  sina  besök  i  staden  till  det  påvliga 
biblioteket.  —  — 

Nästa  morgon  var  han  tidigt  uppe.  I  en  färg- 
handel köpte  han  ett  paket  bronspulver  och  en 
flaska  fernissa  och  gick  sedan  raskt  till  Porta 
Maggiore,  där  hans  tur  genast  ställde  en  tom,  med 
oxar  förspänd  forvagn  i  hans  väg.  Körsvennen 
lät  efter  en  stunds  köpslående  övertala  sig  att  hyra 
ut  vagnen,  och  Hans  Alienus  förgyllde  oxarnas 
långa  horn  med  bronspulvret  och  smyckade  deras 
ok  med  olivkvistar.  Litet  senare  kom  Almerini 
med  Betty  och  Giggia. 


86  HANS   ALIENUS 

—  Och  Elena? 

—  Sysselsatt  med  sina  blommor. 

—  Och   Jason,   stackarn? 

—  Han  är  stött,  därför  att  du  sagt,  att  han 
och  Betty  borde  bli  ett  par. 

Alla  fyra  bundo  kransar  av  olivlöv  och  satte 
dem  på  hattarna.  Ur  vinstugan  vid  vägen  hämtade 
de  en  kagge  rödvin  och  borrade  ett  litet  fint  hål  i 
botten,  så  att  droppar  av  innehållet  skulle  falla 
på  marken,  då  de  åkte  fram.  Sedan  stego  de  upp 
på  den  flata  forvagnen  med  sina  matsäckskorgar, 
för  vilkas  skyddande,  friska  blad  rundades  över 
frukter  och  halmomspunna  flaskor.  Hans  Alienus 
själv   fattade    reptömmarna,    het   och    munter. 

—  Varför  hojtar  du  så  gruvligt  åt  oxarna? 
frågade  Betty. 

—  Om  två  slaktare  voro  spända  för  vagnen, 
skulle  jag  bruka  tömmarna  som  piska,  men  det 
bär  mig  emot  att  slå  bundna  djur.  Därför  söker 
jag  på  övertalningens  väg  förmå  oxarna  att  ga- 
loppera. 

—  Jag  visste  inte  att  oxar  galoppera. 
Almerini  drog  fram  en  stor  mungiga  ur  bröst- 
fickan  och   utbrast: 

—  Det  vore  väl  märkvärdigt,  om  inte  oxarna 
skulle  galoppera,  när  Hans  Alienus  kör. 

Han  tryckte  läpparna  till  gigan  och  begynte 
spela.  Ropande  ännu  högre  gav  Hans  Alienus 
oxarna  lösa  tömmar,  och  med  sol  över  sina  för- 
gyllda horn  drogo  de  forvagnen  i  galopp  förbi  de 
yttersta  vingårdarna  mot  Campagnans  blå  ödeland. 
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III. 


Den  moderna  anden  och  den  helige 
faderns  nåd. 

Jag  kommer  för  att  tala  förnuft  med  dig,  häl- 
sade Jason  trumpet  och  något  förläget  och  gensköt 
Hans  Alienus,  som  med  en  packe  böcker  bråd- 
skande gick  genom  en  av  de  påvliga  biblioteks- 
salarna. 

Hans  Alienus  knep  med  sin  lediga  vänstra  hand 
Jason  i  veka  livet  och  drog  honom  med  sig  in  i 
ett  litet  sidorum. 

Där  befunno  sig  redan  två  personer,  en  ung 
amanuens,  som  framåtlutad  sysslade  med  något 
vid  fönstret,  och  en  fet,  skallig  herre,  som  satt 
skrivande  vid  ett  bord.  Denne  hade  helskägg  och 
mycket  korta,  liksom  avklippta  ben.  Under  nacken 
föll  halsen  i  veck  över  stärkkragen.  Hans  svart- 
rock var  omsorgsfullt  knäppt.  De  tunga  ögonen 
voro  stora  och  uppblåsta,  så  att  då  han  såg  upp 
med  en  sned  blick  över  glasögonen,  fick  han  från 
sidan  likhet  med  en  groda. 

—  Vem  är  den  feta  herrn?  viskade  Jason 
misstänksamt. 

—  Det     är    en    modern    ande,    svarade    Hans 
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Alienus,  en  tysk  naturforskare,  ett  slags  fysiologisk 
domprost.  Han  lär  därför  också  vara  smått  kol- 
portör  vid  hednamissionen  mot  det  syndfulla  sköna. 
Det  är  anmärkningsvärt,  att  den  moderna  anden 
gärna   bosätter  sig   i  sådana    kroppshyddor. 

—  Nåja,  fortsatte  Jason  i  samma  lågmälda  ton. 
Vi  kunna  nog  talas  vid  utan  att  han  hör  det.  Vad 
jag  vill  säga  dig  är,  att  du  icke  skall  deklamera 
för  Almerini  om  lyckan.  Du  vet  hur  han  är.  Han 
har  sina  mustascher  och  sitt  trumpetsmattrande 
skratt  och  sin  lilla  demonfigur,  men  han  är  ett 
vax  hela  karlen.  Det  är  han.  Hyr  hellre  en  sal 
och  håll  ordentliga  föredrag. 

—  Fy  tusan! 

—  Gör  som  du  behagar.  Men  resonera  ej  allt- 
för mycket  med  Almerini.  Du  vet  att  han  går 
och  är  teoretisk  Don  Juan.  Och  så  han  ljuger 
sedan.  Jag  kan  aldrig  sitta  pä  tu  man  hand  med 
honom  en  afton  utan  att  han  stoppar  mig  i  öronen 
de  mest  överraskande  kärleksäventyr,  som  han 
upplevat  under  veckan.  Om  han  bara  ville  titta 
i  spegeln.  Men  om  nu  du  dagligen  fyller  huvudet 
på  honom  med  ditt  prat  om  lycka,  så  går  han  till 
sist  under.  Det  spår  jag,  som  känner  honom.  Jag 
tycker  Betty  har  så  rätt,  då  hon  motsäger  dig,  det 
vill  jag  också  lägga  till.  Och  det  står  jag  vid,  det 
gör  jag.  Lova  mig  nu  att  tala  med  honom  om 
annat,  om  affärer  och  de  politiska  valen  och  sådant, 
men   inte  om  filosofi. 

—  För  min  del  ur  jag  ingen  beundrare  av 
honom,  svarade  Hans  Alienus,  och  jag  lovar,  att 
göra  som  du  vill,  om  du  också  lovar  mig  en  sak. 
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:    -r-.  Vad  är  det  då? 

—  Att   alltid   tala   med   basröst, 

—  Det  vet  du,  att  jag  inte  kan.  Jasons  små 
kvittenögon    blänkte. 

—  Och  jag  kan  inte  heller  tala  i  strid  mot 
min  natur.  Men  jag  kan  undvika  att  tala  med 
honom,  och  det  lovar  jag  dig  att  göra,  Jason. 

Jasons  pipande  stämma  ådrog  sig  amanuensens 
och  den  tyske  lärdes  uppmärksamhet,  och  de  sågo 
sig  om  nästan  samtidigt  och  betraktade  honom. 
Den  tyske  lärdes  ögon  stodo  stela  och  uppblåsta. 
Slutligen  vaknade  han  ur  sitt  dås  och  höjde  gäspande 
armarna,  borgerligt  obesvärat  utan  att  fästa  sig 
vid  de  andra,  som  han  knappast  kände  till  namnen. 
De  kunde  gärna  leka  en  lek  för  att  sträcka  på  sig 
en  smula,  föreslog  han  och  strök  upp  rockärmarna. 
Hemma  brukade  han  hänga  i  ett  slags  galge,  när 
han  suttit  och  arbetat  länge.  Bara  nu  någon  ville 
ställa  sig  framstupa.  Det  kunde  Jason  gärna  göra. 
Ville  han  inte!  Snicksnack!  Ja,  så  där  skulle 
han  stå. 

—  Så  viker  jag  undan  era  rockskört  så  här, 
fortsatte  den  tyske  lärde,  och  var  och  en  av  oss 
ger  er  en  lätt  klatsch.  Och  då  skall  ni  gissa,  vem 
som  slog.  Men  inte  se.  Blunda,  Det  här  är  en 
gammal    sjömanslek. 

—  Litet  väl  smorlädersbred  i  mitt  tycke,  inki- 
lade Hans  Alienus,  litet  så  att  säga  full  av  den 
moderna  anden. 

—  Vi  kunna  gärna  kalla  den  för  den  moderna 
anden,  sade  amanuensen. 

Han   skrattade   så    att    tårarna   stego   honom  i 
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Ögonen,    och    den    tyske    lärde   sköt   glasögonen   i 
pannan. 

Det  första  slaget  föll  redan,  och  Hans  Alienus 
ropade : 

—  Nå,  Jason,  gossen  min,  vem  var  det  som 
slog  ? 

Just  som  han  sagt  detta  öppnades  dörren  till 
salarna  och  överbibliotekarien  stod  på  tröskeln. 
Han  kastade  sina  händer  ut  i  luften  och  sporde 
med   en  stämma,   tunn   och   uddig  som   en  nål: 

—  Veta  herrarna  icke  att  här  önskas  tystnad, 
tystnad  framför  allt.  Vad  skall  detta  betyda?  Jag 
kommer  här  förbi  dörren  och  hör  ett  oväsen 
som  om...  Och  när  jag  så  ser  i  nyckelhålet .. . 
Jag  förbjuder  sådana  här  uppträden.  Ursäkta  min 
häftighet. 

Därmed  gick  han. 

Jason  vände  sig  om  och  stirrade  frågande  på 
de  andra  samt  skyndade  att  utan  vidare  lämna 
rummet.  Amanuensen,  som  med  ens  blivit  allvarlig 
och  vilkens  hela  ansikte  röjde  en  illa  dold  för- 
skräckelse, följde  genast  föredömet.  Den  tyske  lärde 
däremot  återtog  sitt  arbete,  och  Hans  Alienus  ställde 
sig  att  ordna  den  bokpacke,  som  han  nyss  burit 
på  armen. 

Under  tiden  flög  ryktet  om  det,  som  tilldragit 
sig,  genom  bibliotekets  salar  med  en  vindpusts 
snabbhet.  Då  historien  hann  ut  till  vaktmästarna 
i  de  angränsande  museerna,  hade  den  redan  fått 
en  mängd  överraskande  tillägg  och  ledsagades  av 
de  mest  tvetydiga  utläggningar.  I  ett  av  de  änd- 
lösa gallerierna  samtalade  sakta   två   andliga   med 
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det  oföränderliga  småleendet  över  sina  drag  och 
vänligt  tryckande  varandras  händer.  Den  ene 
inbjöd  den  andre  till  ett  besök  samma  afton  strax 
efter  vesper  —  icke  vid  något  givet  klockslag,  ty 
i  detta  slott,  där  dagarna  tyst  och  stilla  skredo 
förbi  som  de  vita  strömolnen  över  gårdarnas  blå 
himmel,  fanns  ingen  tid.  Medan  de  talade  upp- 
snappade de  en  del  av  historien  från  några  förbi- 
gående kapuciner  och  förde  den  med  sig  som  ett 
smittämne  till  andra  delar  av  byggnaden.  Följande 
morgonen  berättades  till  och  med  historien  mellan 
männen,  som  nere  i  vagnsvalvet  putsade  de  ofant- 
liga, helt  förgyllda  galakarosserna  från  påvedömets 
storhetsår.  Den  var  nu  så  skabrös,  att  putsarna 
icke  hört  något  värre. 

En  stund  senare  hade  historien  smugit  ut  i 
trädgårdarna,  där  den  helige  fadern  vid  middags- 
tiden företog  sin  sedvanliga  promenad  i  vagn. 
Fursten  vid  detta  skönhetshov,  vilket  århundradet 
icke  förmått  omkläda,  åkte  i  en  delvis  svartlackerad, 
delvis  förgylld  täckvagn,  som  i  stället  för  säten 
innehöll  en  fristående  karmstol,  klädd  med  guld- 
galoner  och  röd  sammet,  och  ett  slags  taburett. 
Hans  Helighet  bar  på  huvudet  en  högröd  huva, 
kantad  med  vitt  skinn  och  en  högröd  pälsfordrad 
krage  över  axlarna.  Allt  emellanåt,  då  vagnen 
stannade,  samtalade  han  med  den  klerk,  som  satt 
på  taburetten  framför  honom,  eller  riktade  genom 
det  fällda  fönstret  några  ord  till  den  högborne 
officer,  som  red  strax  till  vänster  om  vagnen. 
Historien  om  gårdagens  uppträde  i  bibliotekets 
sidorum    hade    redan    gått    kapp    vagnen,    men   så 
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utbroderad  och  numer  så  otillbörlig,  att  hon  endast 

antydningsvis  i  förtäckta  ordalag  kunde  berättas 
av  klerken.  Härigenom  blev  hon  endast  ännu  mer 
vanställd. 

Den  helige  fadern  skakade  på  huvudet  utan 
att  vilja  sätta  tro  till  berättaren.  Kunde  icke  över- 
bibliotekarien, som  inträtt  i  rummet,  lämna  när- 
mare upplysningar? 

Nej,  det  kunde  han  icke,  ty  föregående  afton 
hade  han  i  ärende  utom  tjänsten  rest  bort  för  ett 
par   dagar. 

Den  helige  faderns  magra  ansikte  överstrålades 
beständigt  av  samma  småleende  ro  likt  ett  helgons 
på  en  av  Fiesoles  målningar  i  guld  och  klara  färger, 
och  det  vördnadsvärda  vita  håret,  som  i  en  liten 
test  glidit  fram  vid  ena  sidan  av  rödhuvan,  fladd- 
rade i  draget  från  fönstret.  Men  de  spelande  bruna 
ögonen  blänkte  av  klokhet  och  skarpsinne  och 
intygade,  att  denne  gubbe  icke  stigit  till  mänsklig- 
hetens högsta  trappsteg  genom  börd  utan  genom 
begåvning  och  ett  fläckfritt  liv. 

Han  gav  med  handen  ett  lätt  slag  på  vagns- 
dörren liksom  för  att  avbryta  samtalet  och  utbrast 
med  så  hög  stämma,  att  orden  hördes  ända  till 
kuskbocken : 

—  Så  skall  jag  själv  reda  ut  saken! 

En  stund  därefter  stod  en  kammarherre  fram- 
för Hans  Alienus,  som  även  'den  dagen  hade  tjänst- 
göring i  biblioteket. 

—  Har  jag  nöjet  att  tala  med  Hans  Alienus? 
frågade    kammarherren    artigt. 

Hans  Alienus  bugade. 
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Då  kammarherren : 

—  Tillåt  mig  även  fråga,  om  tillfälligtvis  någon 
nu  är  närvarande  av  de  tre  herrar,  som  i  går... 
som , . . 

Nu  Hans  Alienus: 

—  Nej,  det  tror  jag  inte.  Jo,  det  är  sant, 
den  tyske  lärde  arbetar  inne  i  sidorummet  i  dag 
också. 

De   trädde   in  i   sidorummet. 

—  Hans  Helighet  har  befallt  mig  anmoda  her- 
rarna att  i  all  tysthet  följa  mig  upp  till  honom  nu 
genast. 

Den  tyske  lärde  studsade. 

—  Det  är  omöjligt,  stammade  han.  Jag  har 
grå  byxor  och  turistskor,  och  halsduken  täcker  inte 
jaegerskjortan  riktigt  här  i  bröstet.  Jag  är  en 
arbetets  man  och  har  bläckfläckar  på  manschet- 
terna...    1    morgon,   i    eftermiddag... 

—  Skall  jag  svara  Hans  Helighet,  att  herrarna 
icke  vilja  uppfylla  hans  begäran?  sporde  kammar- 
herren med  ett  lätt  stänk  av  ironi. 

—  Nej,  det  kan  ju  inte  komma  i  fråga.  Men 
i  en  sådan  här  kostym  . . .  och  . . .  Jag  har  i  fickan 
en  påse  klorsyrat  kali,  som  jag  först  måste  lägga 
från   mig. 

Den  tyske  lärde  jämkade  brydd  på  sina  man- 
schetter och  knäppte  dammet  från  rocken,  men  då 
Hans  Alienus,  som  icke  hade  bläckfläckar  på  man- 
schetterna, följde  kammarherren,  såg  han  sig  nödd 
att   göra    detsamma. 

De  kommo  ut  i  ett  virrvarr  av  gångar  och 
trappor   och   gingo   genom    en    hög   sal,   vid   vars 
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kortvägg  eii  tron  var  uppställd,  krönt  med  påve- 
mössan och  tvä  korsade  nycklar.  De  fördes  sedan 
genom  flere  smärre  rum  till  en  ljus  loggia,  som 
vid  slutet  var  avdelad  med  röda  draperier.  De 
gingo  förbi  två  styva  hillebardiärer  och  mottogos 
i  ett  mindre  ytterrum  av  några  helt  och  hållet  röd- 
klädda betjänter.  Kammarherren  gav  ett  tecken  att 
vänta  och  återkom  först  efter  en  rundlig  kvart. 
Under  denna  stund  framträdde  för  dem  det  över- 
raskande och  besynnerliga  i  denna  händelse  till 
hela  sin  vidd,  och  Hans  Alienus  knackade  betjän- 
terna i  ryggen  och  frågade  dem,  om  de  icke  hade 
en  snusdosa. 

Han  brukade  ju  visserligen  aldrig  snusa,  tillstod 
han,  men  det  skulle  se  så  högvördigt  och  andligt 
ut  att  ha  några  svarta  korn  på  västen. 

Jo,  en  sådan  dosa  hade  nog  betjänterna,  och 
även  den  tyske  lärde  tog  en  duktig  nypa  snus, 
ehuru  icke  med  en  klerks  behag  och  elegans. 

Då  kammarherren  åter  visade  sig,  bad  han 
dem  förbindligt  stiga  vidare,  men  kvarstannade  själv 
i  ytterrummet. 

De  stego  in  i  ett  mindre,  nästan  möbeltomt 
rum.  Vitklädd,  med  röda  tofflor  och  ett  guldkors 
på  bröstet,  stod  den  helige  fadern  lutad  mot  en 
konsol  och  knackade  med  ett  guldstift  mot  vänstra 
tumnageln. 

De  hälsade  honom  knäfaliande,  och  han  yttrade 
utan   skymt   av  stränghet  över  sitt   ansikte: 

—  Vad  var  det  egentligen,  som  tilldrog  sig  i 
går  nere  i  biblioteket? 

—  Kors,   svarade   Hans   Alienus   dämpat  och 
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aktningsfullt,  vi  och  ett  par  andra  lekte  en  oskyl- 
dig lek  för  att  sträcka  på  oss  en  smula  efter  arbetet. 
Om  ni  önskar,  helige  fader,  kunna  vi  här  visa 
hur  alltihop  gick  till. 

—  Det  önskar  jag,  och  jag  tillåter  er  att 
resa  er. 

—  Böj  er  framstupa!  Böj  er  framstupa!  vis- 
kade Hans  Alienus  till  den  tyske  lärde.  Om  ni 
inte  ställer  er  framstupa,  kunna  vi  ju  inte  visa 
Hans  Helighet  hur  vi  gjorde.  Ja,  ni  ser  ju,  att 
här  icke  finns  någon  stol,  så  det  blir  icke  annat 
än  att  stå  med  händerna  på  golvet. 

Hans  Alienus  vek  upp  den  tyske  lärdes  rock- 
skört och  strök  sedan  upp  sina  ärmar  på  samma 
sätt  som  denne  gjort  föregående  dag.  Därefter  gav 
han  med  hela  sin  styrka  den  tyske  lärde  ett  smäl- 
lande slag  på  den  kroppsdel,  som  Gud  givit  ader- 
tonhundratalets  kammarsittare  att  polera  arbets- 
stolen med.  Den  tyske  lärde  gled  ett  stycke  framåt 
över  det  hala  mosaikgolvet,  så  att  glasögonen 
lossnade  vid  det  ena  örat  och  blevo  hängande  vid 
det  andra. 

—  Nå,  ropade  Hans  Alienus,  var  det  Hans 
Helighet  eller  Hans  Alienus,  som  slog? 

Den  tyske  lärde  reste  sig  ovigt,  med  de  stora 
grodögonen  långt  ur  huvudet  och  drog  fram  sina 
manschetter,  men  när  han  så  fick  se  bläckfläckarna, 
sköt  han  in  dem  under  rockärmen  igen,  och  litet 
av  den  grå  linningen  på  jaegerskjortan  blev  synlig 
vid   handleden. 

—  Är  det  hela  leken?  Vad  kalla  ni  den? 
sporde    den    helige    fadern    och  gick  till  fönstret. 
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Han  betraktade  platsen  nedanför,  där  vattenkon- 
sterna frustade.  En  avdelning  italienska  jägare 
tågade  förbi  med  gälla  hornstötar,  som  skakade 
fönsterrutorna  och  liksom  skrattande  besjöngo 
gevärskolvens  segrar  över  korset.  Det  milda  lugnet 
dröjde  lika  oföränderligt  över  hans  långa,  samman- 
bitna mun,  men  det  darrade  i  rynkorna  kring  ögat, 
och   det   fick   ett   uttryck    av   bekymmer. 

—  Jag  tycker  mig  någonstädes  ha  hört,  svarade 
Hans  Alienus,  att  leken  kallas  ^spänna  kyrka»  eller 
något  i  den  vägen.  Vi  kallade  den  oss  emellan 
den   moderna   anden. 

—  Det  är  icke  tillständigt,  svarade  den  helige 
fadern,  att  kyrkans  namn  fasthakas  vid  en  sådan 
lek,  men  den  andra  benämningen  finner  jag  ganska 
målande.  Emellertid  ser  jag  helst,  att  den  moderna 
anden  tills  vidare  icke  stör  lugnet  vid  den  heliga 
stolens  verk  och  inrättningar. 

Då  han  uttalat  dessa  ord,  räckte  han  till  kyss- 
ning  sina  händer,  två  intelligenta  katolska  präst- 
händer med  kortskurna,  stripiga  naglar,  signetring 
och  vita,  stickade  halvhandskar.  Det  undgick  icke 
Hans  Alienus  och  den  tyske  lärde,  att  den  helige 
faderns  rörliga  ansikte  hade  fått  ett  ännu  blidare 
och  vänligare  uttryck  än   annars. 

Utkomna  i  trapporna  omringades  de  av  yngre 
och  äldre  tjänstemän,  som  lyckönskade  dem,  då 
de  fingo  höra  det  överraskande  förloppet  av  be- 
söket. De  visste,  sade  de,  att  Hans  Helighet  satte 
värde  på  frimodighet  och  förespådde  Hans  Alienus 
snabb  befordran.  Han  hade  ju  tur  i  allt.  Varför 
kunde  han  icke  rent  av  gå  in  i  det  andliga  ståndet. 
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Vem  kunde  i  så  fall  förutsäga,  om  han  ej  i  sitt 
livs  afton  själv  bure  den  påvliga  signetring,  som 
han  nyss  kysst  pä  Hans  Helighets  hand.  Och  i 
en  långt  avlägsen  framtid  brunne  kanske  dygnet 
om  en  lampa  framför  en  bild  av  Sankt  Alienus, 
det  skönas  och  den  lantliga  lyckans  skyddshelgon. 

Den  tyske  lärde  gick  utför  de  breda  trapp- 
stegen med  uppblåsta  ögon  och  händerna  i  byx- 
fickorna och  huvudet  en  smula  framåtsträckt. 
Han  tittade  snett  över  glasögonen,  gav  dem 
allt  emellanåt  en  lätt  stöt  med  fingret  och  av- 
lägsnade sig  full  av  däven  förtrytelse  utan  att  säga 
ett  ord. 

Hans  Alienus  själv  småskrattade  ansträngt 
åt  de  andras  halvt  allvarliga,  halvt  skämtsamma 
lyckönskningar  och  spådomar  och  blev  mer  och 
mer  tankfull.  Han  igenkände  slutligen  samme 
språksamme  präst,  med  vilken  han  för  några  dagar 
sedan  växlat  några  meningar  under  kyrkfesten. 
Han  visste,  att  han  hette  Paviani  och  var  familjen 
Almerinis  biktfader,  och  han  gick  honom  genast 
till  mötes  och  hälsade. 

—  Ödet  har  kälat  med  mig,  sade  han  till  fader 
Paviani  i  lågmäld  ton,  medan  de  sida  vid  sida 
fortsatte  utför  trappan.  Jag  har  blivit  så  van  att 
råda  över  mig  själv,  att  överbibliotekariens  »jag 
förbjuder»  bitit  sig  fast  i  mig  nära  nog  som  en 
förolämpning.  Jag  har  med  ens  fått  klart  för  mig, 
att  jag  skall  begära  avsked  och  helt  och  hållet 
draga  mig  tillbaka. 

—  Ni  passar  ej  att  bekläda  något  ämbete, 
svarade   fader   Paviani,   utom    det    att   vara    Hans 

7.  —  Heidenstam^  Hans  Alie7ius.     I. 
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Alienus,  och  det  är  både  tidsödande  och  ansvars- 
fullt. 

Därmed  gick  var  och  en  till  sitt. 

Då  Hans  Alienus  kom  hem  till  sin  bostad, 
fanns  icke  längre  hos  honom  något,  som  skulle 
kunna  låta  en  främmande  ana,  att  han  vore  i 
stånd  till  ett  muntert  streck.  Han  föreföll  tvärt- 
om tungsint  och  grubblande. 

Hans  eremitboning  var  ett  förhyrt,  till  det 
yttre  nästan  eländigt  hus,  ensligt  beläget  på  vida 
obebyggda  tomter.  Det  innehöll  endast  några  få 
rum,  och  två  voro  strukna  i   ljusblått. 

I  det  största  rummets  mitt  stod  ett  bord  och 
en  stol  på  en  matta.  Andra  möbler  saknades  helt 
och  hållet,  ty  han  ville  icke  besitta  något  lösöre 
utan  fri  som  en  av  filosoferna  från  Kynosarges 
kunna  bryta  upp  vilken  morgon  som  helst.  Bordet 
var  betäckt  med  papper,  och  vid  ena  sidan  låg 
en  karta  över  Schliemanns  grävningar  vid  Hissarlik. 

På  en  brunmålad  enkel  träpelare  i  hörnet  till 
vänster  om  ingångsdörren  hade  han  ställt  en  gips- 
avgjutning  efter  Zevshuvudet  från  Otricoli.  En 
vägghylla  bar  några  sinkade  tegelurnor,  funna  i 
jorden,  och  på  själva  golvet  längs  de  fyra  tomma 
väggarna  stodo  hundratals  böcker  uppradade  med 
ryggarna  utåt.  En  liten  sidodörr  ledde  till  köket, 
där  hans  tjänare  Giuseppe  var  enväldig.  Solen 
låg  in  genom  fönstren,  och  hela  rummet  var  Hans 
Alienus  i  form  av  en  kammare. 

Det  angränsande  sovrummet  var  lika  tomt  på 
möbler.  Lägerstället  var  bäddat  mitt  på  golvet 
på    en    persisk   matta    under   ett   toppigt   myggtält. 
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som  nådde  taket.  I  hörnet  stod  i  ett  trebent 
snidat  ställ  en  tegelkruka  med  dricksvatten,  och 
vid  väggen  hängde  i  syfte,  att  tändas  om  natten, 
en  katolsk  evighetslampa  av  granatrött  glas  med 
förgylld    silverinfattning. 

Då  han  nu  inträdde,  avtog  han  sin  jacka  och 
drog  på  en  kort  skjorta  av  rödbrunt  kläde.  Den 
nedvikna  kragen  sammanhölls  av  två  silkessnören 
med  yviga  tofsar.  På  huvudet  satte  han  en  vit 
toppluva  av  sidensars  och  med  en  uppstående 
rödbrun  tofs  på  själva  spetsen.  Därefter  öppnade 
han  alla  fönster  på  vid  gavel,  så  att  solen  låg 
honom  rätt  i  ögonen,  och  satte  sig  vid  skriv- 
bordet och  bläddrade  i  sina  anteckningar  över  för- 
kristna musiken. 

Till  en  början  hade  han  samlat  material  för 
ro  skull,  men  varje  källa  visade  sig  upprunnen 
ur  en  ännu  äldre,  vart  musikinstrument  hade  sina 
föräldrar,  och  inom  några  veckor  satt  han  nu  för- 
vandlad till  en  arbetets  man.  Detta  förtörnade 
honom.  Han  ville  icke  bli  någon  lärd  eller  halv- 
lärd. Lat  och  sund  ville  han  vandra  fram  över 
livets  gröna  fält. 

Han  doppade  pennan,  men  lade  den  strax 
åter  från  sig  och  störtade  upp.  Han  kunde  aldrig 
sitta  länge  på  samma  stol.  Han  samtalade  eller 
läste  alltid  gående  och  stannade  endast  emellanåt 
och  böjde  sig  över  bordet,  när  han  hade  något 
att  anteckna.  När  han  icke  kunde  sova  om  natten, 
steg  han  upp  för  att  gå  av  och  an,  och  han  klädde 
sig  beständigt  under  häftigt  gående.  Han  kunde 
icke  tänka,  då  han  satt. 
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När  han  nu  hade  lagt  pennan  at  sidan,  gick 
han  en  stund  och  läste  i  en  bok,  men  än  mer 
misslynt  ställde  han  till  sist  också  denna  från  sig 
bland  de  andra  böckerna  på  golvet. 

—  Samtiden  listar  sig  över  mig  i  allt  detta 
bokgöra,  tänkte  han.  Men  jag  har  begynt  att  låta 
narra  mig  till  nyfikenhet,  och  jag  kan  icke  längre 
förmå  mig  att  helt  kort  skjuta  allt  åt  sidan. 

Han  steg  upp  och  ropade  Giuseppe,  men  en 
smula  tvärt  och  retligt.  Det  märkte  han  genast 
själv  och  skyndade  att  återupprepa  kallelsen  med 
vänligt  och  kamratlikt  tonfall  och  i  form  av  en 
förfrågan,  om  Giuseppe  hade  tid  att  komma  in  ett 
ögonblick.  Intet  hårt  ord  skulle  falla  i  hans  hus, 
intet   missnöje   förfula   ansiktena. 

Giuseppe,  som  hade  sot  under  tumnageln, 
liknade  med  sin  vita  hud,  sina  svarta  mustascher 
och  sin  fetma  tenoren  vid  en  italiensk  landsorts- 
teater. Han  bar  en  svart  sidenjacka  och  likt 
Hans  Alienus  en  vit  toppmössa,  husets  hovdräkt. 
Han  stack  aldrig  under  bordet  med  sin  tillgivenhet 
för  sin  undfallande,  nästan  ödmjuke  herre,  men 
han  ansåg  icke  heller  något  tvång  av  nöden  utan 
stannade,  upptagen  av  tanken  på  föregående  aftons 
slagsmål  i  vinstugan  mitt  i  rummet  med  armarna 
teatraliskt   höjda   och   vilade   på   steget. 

—  Kära  Giuseppe,  sade  Hans  Alienus,  vill  du 
vara  så  snäll  att  duka  min  aftonvard,  så  går  jag 
sedan  ut  i  solnedgången.  Jag  har  ingen  ro  att 
sitta  här  hemma.  Jag  förstår  mig  inte  längre 
själv. 

Giuseppe  dukade  på  en  serviett,  som  han  ut- 


LÖFTET  101 

bredde  på  golvmattan,  och  Hans  Alienus  satte  sig 
med  korsade  ben  framför  den  enkla  anrättningen. 

Han  drack  mjölk  i  stället  för  vin  och  åt  litet. 
Giuseppe  hade  snart  åter  burit  ut  kvarlevorna  och 
själv  avlägsnat  sig. 

En  positivspelare  stannade  nedanför  fönstret 
och  de  skorrande  melodierna  bestormade  genast 
Hans  Alienus,  vars  sinne  var  i  ständig  skift- 
ning som  ett  dallrande  kronglas.  Ett  ystert  marsch- 
nummer jagade  honom  upp  med  hög  färg.  Strax 
därefter  lät  positivspelaren  ett  känslofullt  stycke 
Verdi  pustande  halta  fram  ur  den  slitna  lådan, 
och  Hans  Alienus  kastade  sig  ned  över  stolen, 
vek  som  en  kvinna. 

Var  detta  jämvikt!  Han  slog  upp  en  bok 
och  försökte  läsa,  men  medan  ögat  följde  raderna, 
fladdrade  tankarna  kring  annat.  Slutligen  gick  han 
ut  till  Piazza  Navona.  Hans  tur  skyndade  före 
honom  och  lät,  just  då  han  närmade  sig,  Oiggia 
träda  ut  ur  det  hus,  där  hon  bodde.  Hon  höll 
sin  bönbok  i  handen.  Han  hade  egentligen  hela 
tiden  varit  viss  om  att  möta  henne.  Det  började 
redan   mörkna. 

Båda  blevo  förlägna,  och  hon  yttrade  hastigt: 

—  Jag  skall  endast  g'å  ned  till  S.  Agnese  på 
andra  sidan  torget.  Elena  och  jag  bruka  alltid 
gå  dit  en  stund  vid  den  här  tiden,  men  i  afton 
hade  hon  så  mycket  att  göra. 

—  Skall  du  bikta?  Bikta  då  så  gärna  för 
mig. 

Giggia  svarade   med   ett   så   allvarligt   nästan 


102  HANS    ALIENIIS 

sorgbundet  uttryck  över  sitt  ansikte,  att  han  aldrig 
sett  henne  förr  sådan: 

—  Du  gycklar  jämt,  men  det  blir  tröttande  i 
längden.    För  övrigt  tänker  jag  icke  bikta. 

Han  följde  henne  upp  på  kyrktrappan  och 
hjälpte  henne  att  draga  åt  sidan  den  tunga  läder- 
mattan,  som    täckte   dörröppningen. 

—  God  natt,  svarade  han  kort. 

—  Vill  du  icke  följa  mig  dit  in? 

—  Hur  ginge  det  då  med  andakten,  om  jag 
började  gyckla? 

Hon  steg  in  över  tröskeln,  medan  han  höll 
mattan  åt  sidan,  men  hon  vände  sig  om  ännu 
en  gång  och  strök  upp  det  svarta  floret,  som  envist 
gled  ned  för  ögonen.  Han  såg  att  hon  hade  gråtit. 
Hon  sade: 

—  Det  är  musik  där  inne. 
Då   Hans   Alienus: 

—  Vill  du  svara  mig  på  en  fråga,  tror  du 
jag  narras,  om  jag  säger,  att  jag  är  lika  ivrig  att 
få  råka  dig  så  ofta  jag  möjligtvis  kan  som  att 
nu  slippa  behöva  hålla  fast  vid  mitt  god  natt. 

Hon  skakade  på  huvudet  och  räckte  honom 
barnsligt  öppet  sin  hand,  som  han  mottog  i  sin 
sakta  och  tvekande.  Fast  floret  på  nytt  halkade 
över  ansiktet,  såg  han  stora  tårar  glida   ned. 

—  Oiggia,  utan  hjälp  av  en  lyckträff  ibland 
skulle  vi  aldrig  få  råkas  på  tu  man  hand. 

—  Hur  skall  det  kunna  ske?  Elena  och  jag 
få  aldrig  gå  ut  ensamma,  annat  än  när  vi  gå  till 
S.  Agnese.  Hon  tillade  med  ett  leende:  Det  tycks 
ju  också  som  hade  man  orsak  att  vakta  oss. 
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Han  följde  henne  över  tröskeln,  lädermattan 
gled  igen  bakom  dem,  och  de  befunno  sig  i  den 
mörka  avbalkning,  som  bildade  ett  slags  förstuga 
till  kyrkan.  De  hade  framför  sig  ännu  en  hängande 
lädermatta,  och  ur  springan  mellan  denna  och 
träposten  trängde  ett  gult  sken  av  vaxljus  och 
orgelns  och  körens  toner,  som  växande  i  styrka 
samlades  flera  och  flera  och  liksom  nedstego 
trappsteg  efter  trappsteg  i  allt  djupare  och  dovare 
underjordiska  rum. 

Hon  frigjorde  sin  hand  och  snuddade  vid  hans 
axel.  Häftigt  och  snyftande  knäppte  hon  sina 
båda  händer  om  hans  hals. 

—  Jag  kysser  dig  i  Qudsmoders  hus,  viskade 
hon  alltjämt  under  snyftningar.  Hon  straffe,  om 
någon  av  oss  sviker. 

De  kysstes  flera  gånger  genom  floret,  som 
täckte  hennes  av  kvällsluften  ännu  kylda  ansikte. 

I  vilket  ögonblick  som  helst  kunde  de  över- 
raskas, och  då  en  främmande  hand  till  sist  vid- 
rörde lädermattan,  släppte  de  varann  och  gingo 
in  i  den  av  otaliga  ljus  upplysta  kyrkan. 

Giggia  korsade  sig  med  vigvatten,  och  när 
båda  slutligen  blevo  stående  vid  ett  litet  sidoaltare, 
drog  hon  upp  en  grön  pappask  ur  fickan  och  fram- 
tog ur  den  en  liten  fingerring  av  simpelt  järn. 

—  Den  här  fick  jag  en  gång  som  barn  av 
prästen  som  konfirmerade  mig,  viskade  hon,  ofta 
lyftande  näsduken  till  ögonen  under  floret.  Den 
är  antik,  påstod  han,  är  från  gamla  Rom.  Han 
hade  själv  hittat  den,  till  hälften  inkilad  i  en  klump 
av   bly.     Du   kan   se    här.     På    ena   sidan   är   där 
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inlagt  i  någon  metall  eller  vad  det  kan  vara  en 
svart  hand  och  på  den  andra  sidan  en  gulvit. 
Nästan  vit  är  den.  Vill  du  här  framför  altaret 
taga  den  som  ett  minne,  ett  fattigt  minne  av  mig, 
som  ingenting  annat  har  att  giva?  Jag  har  burit 
den  i  fickan  allt  sedan  i  förrgår  i  tanke  att  skänka 
den  åt  dig.  Det  är  i  Gudsmodersbildens  åsyn  jag 
räcker  dig  den. 

Han  mottog  ringen  försiktigt,  så  att  ingen  an- 
nan skulle  märka  något,  och  fäste  den  på  tum- 
men.   Till  de  andra  fingrarna  var  den  för  stor. 

—  Sätt  dig  nu  här  på  pelarens  fot  med  hän- 
derna korsade  på  din  hatt  som  du  brukar,  tillade 
hon,  så  att  jag  kan  se  dig  medan  jag  gör  bön 
framme  i  koret.  Behåll  också  den  gröna  papp- 
asken. Det  kan  komma  en  tid,  då  du  vill  lägga 
undan   ringen. 

Han  satte  sig  bakåtlutad  mot  pelaren,  men 
orgelns  mörkt  färgade  toner  ledsagade  som  ett  med 
förstämda  trummor  långsamt  skridande  likfölje 
körens  latinskt  rasslande  ord:  Lättfärdiga  stunders 
synd  bära  ännu  ofärdens  frukt,  när  din  kropp  dör 
och  vaxljusen  släckas  kring  din  bår. 
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IV. 

Hans  Alienus  blir  åter  enstöring. 

Trogen  sin  sammansvärjning  i  bagarboden 
möttes  de  i  begynnelsen  nästan  dagligen  till  löftes- 
aftnar. En  kväll,  när  Hans  Alienus  något  tidigare 
än  vanligt  steg  in  i  Almerinis  allt  annat  än  hem- 
trevliga salong,  satt  Qiggia  vid  fönstret,  samtalande 
med  fader  Paviani.  Inga  andra  voro  i  rummet, 
och  brasan  brann  i  den  höga  spisen  utan  att  värma. 

Giggia  blev  en  smula  förbryllad,  och  fader 
Paviani  lät  sin  flata  svarta  hatt  snurra  på  käppen, 
som  han  mellan  benen  stödde  på  golvet.  Hans 
silkesstrumpor  voro  stramt  spända  om  de  smala 
vådorna,  de  låga  skorna  nätta  och  väl  putsade, 
och  hela  hans  yttre  röjde  förfining.  Han  talade 
ivrigt  utan  att  hålla  upp  och  berättade  en  mängd 
roligheter. 

Som  enstöring  var  Hans  Alienus  icke  hemma 
i  dagens  alla  småhistorier,  och  han  hade  därför 
icke  heller  mycket  att  säga  utan  blev  inom  sig 
tacksam,  när  Giggia  bad  honom  gå  ut  i  matsalen 
och  hämta  en  ask  med  tygblommor.  Han  dröjde 
där  med  flit  så   länge  som   möjligt  och  blev  stå- 
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ende   några  ögonblick  vid  fönstret.    Under  tiden 
fick  han  mot  sin  vilja  höra  följande  viskningar: 

—  Jag  har  ofta  sett  den  där  unge  mannen  i 
Vatikanen.  Vad  är  han  egentligen?  Han  går  i 
knäbyxor   som    en    andlig. 

—  Han  har  ju  någon  anställning  vid  Vati- 
kanen, som  ni  vet,  men  den  ämnar  han  lämna 
inom  året.  För  övrigt  lever  han  som  en  enstöring 
i  ett  litet  fult  hus,  som  han  hyr  i  stadens  utkant. 

—  Men,  mitt  kära  barn,  han  måtte  väl  ha 
något  bestämt  mål  för  livet? 

—  Han  lever  för  att  vara  lycklig,  påstår  han 
själv. 

Prästen   började  storskratta. 

—  Det   var   också   en   sysselsättning! 

Han  såg  på  Giggia  med  en  skälmsk  plirning. 
Därefter  reste  han  sig  och  gick  fram  mot  Hans 
Alienus,  som  kom  på  tröskeln.  Med  behag  och 
övad  skicklighet  stack  han  både  käppen  och  hatten 
under  vänstra  armen  och  skakade  Hans  Alienus' 
hand  mellan  sina  två  tunna  händer,  på  vilka  några 
lillfingersringar   blänkte   med   kulörta   stenar. 

—  Jag  känner  ungdomen,  sade  han.  Den 
plågas  av  att  gå  genom  gatorna  utan  att  hälsas 
med  handklappningar,  att  komma  in  i  kyrkorna 
utan  att  se  alla  resa  sig.  När  jag  var  i  era  år, 
sökte  jag  också  ensamhet  och  var  en  förmiddag 
nära  att  taga  gift,  därför  att  jag  ej  tilltrodde  mig 
att  kunna  få  dö  som  påve.  För  allt  detta  tycker 
jag  om  ungdomen.  Det  är  tecken  på  livslust  att 
önska  och  begära.     Tids  nog  kommer  tröttheten. 

Han    gick    till   spisen    och    stödde    sin    högra 
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klack  på  hällens  kant,  så  att  elden  värmde  sko- 
sulan. Samtidigt  drog  han  upp  sin  blårutiga  silkes- 
näsduk och  torkade  hjässan  flera  gånger,  men  då 
han  åter  stack  näsduken  i  bakfickan,  blev  den  ena 
snibben  hängande  i  springan  mellan  de  långa  rock- 
skörten. 

Slutligen  vände  han  sig  nickande,  öppnade 
förstugudörren  försiktigt  och  nästan  ljudlöst  och 
kvarlämnade  i  rummet,  då  han  försvann,  en  lätt 
doft  av  luktvatten. 

Giggia  och  Hans  Alienus  visste  att  de  andra 
kunde  komma  in  vilket  ögonblick  som  helst.  De 
stannade  på  var  sin  sida  om  det  runda  bordet, 
»Elenas  verkstad»,  som  var  helt  och  hållet  täckt 
med  tygblommor,  likt  ett  prytt  altare.  Men  mattan, 
som  förr  legat  under  den  utgrenade  bordsfoten 
och  i  någon  mån  bidragit  att  göra  rummet  trev- 
ligare, hade,  sedan  löftesaftnarna  begynt,  fått  sin 
plats  hos  Jason.  Ett  trådnystan  hade  fallit  till 
golvet  och  rullat  ett  stycke,  utan  att  någon  be- 
kymrat sig  om  att  upptaga  det. 

Qenom  väggen  hördes,  hur  jason  sjöng  över 
inne  hos  sig,  och  tonerna  rullade  onaturligt  flöjt- 
klara  och  rena.   Först  efter  en  stund  tystnade  han, 

Giggia  räckte  Hans  Alienus  en  tygblomma 
och    frågade    brådskande: 

—  Är   den    icke    präktig,    vad? 

—  Elena    får    allt   större    färdighet. 

—  Nu  har  jag  också  börjat  hjälpa  henne  med 
blommorna.  Jag  hade  tänkt  att  överraska  dig  med 
något,  men  jag  märker,  att  jag  omöjligt  kan  vara 
tyst  med  det  —  fast  nog  borde  jag.    Nej,  jag  kan 
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inte.  Om  jag  hjälper  Elena  var  afton,  får  jag  dag- 
ligen femtio  centesimi  av  henne,  och  efter  sextio 
dagar  har  jag  en  så  stor  summa,  att  jag  kan  köpa 
en  ring  av  riktigt  guld  och  vackert  arbetad,  som 
jag  sett  i  en  bod  där  nere  vid  torget.  Den  vill  jag 
giva  dig  i  stället  för  den  simpla  av  järn,  som  du 
fick  förra  gången  i  kyrkan.  —  Men  vänta  nu  och 
hör  på.  Jag  har  också  en  annan  överraskning. 
Den  kan  du  inte  gissa.  Eller  kan  du?  Jo,  vet 
du,  i  går  gjorde  jag  ett  slags  pepparmyntspastiljer, 
som  jag  gömt  för  din  räkning  i  en  glasburk.  Är 
du  inte  nyfiken  känna,  hur  de  smaka? 

—  Jo  visst  är  jag  det  —  men  —  jag  råkade 
av  misstag  få  höra  ditt  och  prästens  samtal  nyss. 

—  Vi  sade  ju  ingenting  farligt. 

—  Enstöringen  går  och  inbillar  sig  vara  värl- 
dens medelpunkt  nära  nog.  Så  får  han  höra  ett 
par  främmande  människor  säga  likgiltigt:  Vad  för- 
driver den  där  enstöringen  egentligen  tiden  med? 
Då  får  han  med  ens  klart  för  sig,  hur  likgiltig  han 
är,  hur  överflödig  han   är,  hur  han   ingenting  är. 

—  Vad  du  ser  allt  i  svart  i  dag.  Du  har  blivit 
så  allvarlig,  så  förändrad  på  sista  tiden,  att  jag 
knappt  känner  igen  dig.   Vill  du  ha  pastiljerna  nu? 

—  Tack,  vi  kunna  ju  vänta  litet.  —  Jag  börjar 
fatta  misstro  till  mig  själv.  Vad  är  jag  egentligen? 
En  ungherre,  som  vill  leva  i  glad  ro.  Fordom 
kallades  en  sådan  önskan  vis,  men  nutiden  smyger 
sig  över  mig  och  river  i  mina  tankar.  Och  ändå 
ämnar  jag  icke  giva  mig  fången,  fast  nutiden  ropar 
i  örat:  Betrakta  icke  livet  som  en  härlig  gåva, 
utan   kasta   bort  det,  gå  ut  och  stänk   ned  första 
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sopade  och  snygga  torg  med  ditt  blod.  Nej,  gör 
det  icke,  men  säg,  att  du  skulle  ha  god  lust  att 
göra  det,  och  lås  dig  sedan  inne.  Att  stänka  ned 
torget  med  sitt  blod  är  ej  längre  brukligt,  men 
det  är  ett  vackert  talesätt.  Adertonhundratalet  är 
icke  liv,  det  är  resonemang. 

—  Vad    du    är    besynnerlig    i  afton! 

—  Om  det  vore  möjligt  att  leva  i  jämvikt, 
måste  det  vara  i  denna  stad,  och  just  därför  stan- 
nade jag  här.  Men  också  här  gör  jag  skäl  för 
mitt  namn. 

—  Din  välsignade  lycka  blir  till  sist  din  olycka. 
Men  säg  mig,  vad  menar  du  med  att  du  gör  skäl 
för  ditt  namn?  Hette  du  icke  förr  Alenius?  Du 
har  aldrig  berättat  mig,  varför  du  förändrade 
namn. 

—  När  min  mor  dog  och  jag  befann  mig  en- 
sam här  ute  som  främling,  då  tog  jag  med  huvudet 
fullt  av  latinska  glosor  och  flyttade  bokstaven  i 
framför  e  och  fick  så  till  stånd  namnet  Alienus. 
Det  är  egentligen  ett  gammalromerskt,  patriciskt 
namn,  men  också  ett  latinskt  adjektiv,  som  betyder 
främmande,  en  annan  tillhörig.  Det  namnet  pas- 
sade mig,  tänkte  jag. 

—  Och  just  nu  passar  det  dig  ännu  bättre, 
för  nu   är  du  verkligen   en   annan   tillhörig. 

Hon  pekade  på  sig  själv  med  en  blandning  av 
odygdig  uppsluppenhet  och  ömhet  och  satte  sig 
på  bordskanten.  Hon  böjde  sig  en  smula  framåt 
och  plockade  bland  tygblommorna.  Därefter  såg 
hon  upp  med  klar  och  öppen  blick  och  frågade 
oöverlagt  och  naturligt: 
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—  När  har  du  tänkt,  att  vi  skulle  gifta  oss? 

Han  luktade  på  en  gul  sammetsros,  som  ingen 
lukt  ägde.  Spisens  rasslande  glödhög  började 
svartna,  och  Giggia  tände  två  stearinljus,  som 
stodo   på   bordet. 

Han  hade  levat  bland  sina  latinska  lexikon, 
lustvandrat  med  Quintus  Horatius  Flaccus  och 
gjort  digra  anteckningar  om  den  förkristna  mu- 
siken, som  lät  sina  toner  höras  i  Hellas'  och 
Asiens  tempel.  Han  hade  nästan  glömt,  att  det 
fanns  något,  som  kallades  äktenskap.  Minnen 
döko  upp,  och  i  sin  inbillning  återsåg  han  en  eller 
annan  familjefader,  som  i  en  trång  och  gråmulen 
stads  backar  och  med  en  lätt  anstrykning  av  be- 
kymrad borgare  ledsagade  ett  flyttlåss,  rågat  med 
gamla  soffor,  stolar,  sängbottnar  och  spegelbord. 
Hans  motvilja  för  möbler  i  allmänhet  och  smak  för 
tomma  eller  åtminstone  tämligen  tomma  rum  bi- 
drog särskilt  att  låta  den  inbillade  familjefadern 
synas  än  mer  beklagansvärd.  —  Med  ens  slog 
honom  en  känsla  av  att  det  sorglösa  och  okonstlade 
förhållandet  mellan  honom  och  de  båda  flickorna 
grumlats  och  att  han  måste  tala  med  Giggia  upp- 
riktigt och  eftersinnande.  Han  hade  funnit  det 
helt  naturligt,  att  han  skulle  fatta  tycke  för  Gig- 
gia och  Elena,  ty  de  voro  båda  unga,  men  han 
hade  trott,  att  allt  skulle  kunna  fortfara  ungefär 
så  som  det  varit,  att  de  skulle  träffas  och  för- 
verkliga löftet  i  bagarboden  och  dessemellan 
företaga  arkadiska  utflykter  på  Campagnan,  och 
återvända  sent,  när  kvällsskenet  brann  över  ox- 
spannets   förgyllda   horn. 


LÖFTET  1 1 1 

Då  han  ingenting  svarade,  reste  hon  sig  på 
knä  bland  tygblommorna  på  bordet  och  lyste  på 
honom   med   det   ena   ljuset  och   frågade: 

—  Har  du   somnat? 

Han  gjorde  en  rörelse  med  handen  över  håret 
och  började  tala  långsamt  och  sökande,  som  äm- 
nade han  från  själens  skrymslen  på  långa  omvägar 
småningom  samla  sina  tankar  till  den  punkt,  där 
slaget  skulle  stå. 

—  Vi  kunna  icke  längre  med  lugn  glättighet 
bära  känslor,  som  äro  ämnade  att  lyckliggöra, 
sade  han.  Vi  blåsa  strax  upp  dem  till  kval  och 
lidelse.  Vad  är  det  nu  också  för  motbjudande 
och  sjuklig  överretelse,  som  gömmer  sig  bakom 
det  ordet.  Lidelsen  är  något  oskönt  till  sin  natur, 
river  människan  ur  sin  jämvikt,  vanställer  och 
förvrider  ansiktet  och  gnager  kropp  och  själ  som 
en  tärsot.  Jag  kan  icke  se  något  tilldragande  i 
en  benmager  kropp  med  två  dystert  glödande  ögon. 
Men  om  det  också  bara  är  en  välmående  italiensk 
tenor,  rund  som  Jason,  som  reser  omkring  och 
sjunger  i  teaterpjäser,  genast  tror  han  sig  skyldig 
att  visa  lidelsefulla  ryckningar  i  ansiktet.  —  På 
mig  verkar  sådant  helt  enkelt  frånstötande. 

—  Alltid  har  du  så  mycket  att  prata  om. 
Varför  blev  du  inte  andlig?  Tänk,  hur  du  skulle 
kunnat  predika  om  transfigurationen  och  sådant! 
Men  vad  hade  det  du  sade  att  göra  med  den 
fråga,  som  jag  gjorde  nyss?  Kan  du  säga  mig 
det?    Det  rycker  ju  varken  i  ditt  ansikte  eller  mitt. 

—  Känner  du  inte,  att  det  hänger  ett  annal- 
kande oväder  i  luften?    Det  steg  upp  den  gången, 
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då  vi  råkades  pä  tu  inan  hand  vid  ingången  till 
kyrkan.  Det  hade  varit  bättre  för  oss  båda,  om 
det  mötet  aldrig  blivit  av.  D^t  sorglösa  förhål- 
lande, som  dittills  rådde  mellan  oss  alla,  är  grum- 
lat för  alltid. 

Hon  hade  åter  satt  sig  på  bordskanten,  all- 
varlig och  undrande,  och  han  gick  fram  mot  henne, 
men  åtrade  sig,  då  han  just  i  detsamma  hörde 
Jasons  och  Bettys  röster  i  matsalen. 

Ett  ögonblick,  därefter  kom  också  Elena,  och 
alla  gingo  de  in  i  Jasons  rum  för  att  hålla  löftes- 
afton. 

Då  Jason  fick  syn  på  Hans  Alienus,  mörk- 
nade han,  och  inkommen  i  sin  kammare  åt  han 
tyst  av  pastiljerna,  som  Giggia  emellertid  hämtat. 
Utan  att  låtsas  märka  hans  trumpenhet  satte  de 
sig  kring  bordet,  medan  Betty,  rak  i  ryggen,  tog 
plats  i  guldstolen,  ty  det  var  i  kväll  hennes  tur 
att  taga  hedersrummet.  Hon  läste  med  glänsande 
uttal  högt  ur  en  fransk  romanbok  om  monsieur 
X.  och  madame  Z.,  och  nu  skulle  de  hava  riktigt 
roligt,  påstod  hon,  ty  franskan  var  hennes  stora 
triumfämne.  Hans  Alienus,  som  hade  ett  horn  i 
sidan  till  alla  romanböcker,  kunde  icke  få  tiden 
att  gå  och  samtalade  allt  emellanåt  sakta  med 
Elena.  Hon  hade  icke  tid  att  sitta  med  armarna 
i  kors  utan  tog  med  sig  sina  tygblommor  in  i 
Jasons  rum  och  arbetade  flitigt.  Hon  och  Betty 
voro  de  enda,  som  icke  hade  tråkigt.  Giggia  där- 
emot våndades  och  sträckte  sig  lojt  och  vårdslöst 
eller  smög  sig  långa  stunder  ur  rummet.  Dess- 
emellan  tryckte  hon   handen   på  sin   kusin   Elena, 
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för  vilken  hon  hyste  en  yngre  väninnas  gräns- 
lösa beundran.  —  Munterheten  ville  aldrig  komma. 

På  det  sättet  förflöt  denna  löftesafton  och 
nästan  alla  kvällar,  då  de  råkades,  blevo  som 
denna.  Den  lappade  och  förgyllda  stolen  stod  styv 
och  ovänlig  på  den  utbredda  grönaktiga  mattan, 
och  de  två  sömnögda  stearinljusen,  som  voro  av 
sekunda  kvalité,  sade  till  varann:  Här  i  huset 
måste  sparas.  —  Värden  själv  var  numer  sällan 
hemma,  ty  hans  kända  energi  tillät  honom  icke, 
påstod  han,  att  afton  efter  afton  sitta  stilla  på  en 
stol.  Ibland  kunde  fru  Elisabetta  själv  komma  in 
och  taga  plats  vid  bordet,  och  då  vart  misstäm- 
ningen  fullkomlig. 

Hon  var  en  liten  rund  italienska,  som  i  fyrtio 
år  spisat  sina  maccaroni,  och  hela  hennes  ansikte 
tycktes  format  av  någon  gulvit  pasta.  Hon  inledde 
aldrig  själv  något  samspråk  och  uttalade  aldrig 
någon  bestämd  mening,  men  var  enig  i  allt  med 
den,  som  talade,  och  var  helt  och  hållet  upptagen 
av  tankar  på  sin  man.  Hon  var  en  tung  säck 
bunden  på  dennes  rygg,  och  då  han,  för  att  känna, 
sig  ledig,  drev  omkring  utomhus,  visste  han,  att 
hennes  tankar  likafullt  följde  honom  tätt  i  hälarna 
utletande  hans  väg  och  undrande  över  allt  vad 
han  tog  sig  för.  Som  hon  skrev  upp  husets  in- 
komster och  utgifter,  hunde  han  knappast  rekvirera 
en  kopp  kaffe  utan  att  redovisa  både  för  den  och 
drickspengarna.  Då  han  var  borta,  talade  hon 
gärna  om  honom  på  ett  klagande  sätt,  som  om 
hon  varit  orolig  att  ej  andra  skulle  se  hans  fel. 

De  båda  ljusen  stodo  mitt  på  bordet  mellan 

8.  —  Heidenstam,  Hans  Alienus.     I. 
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askar  och  kartonger,  mellan  silkesdockor,  gummi- 
flaskor, ax,  blad  och  blommor  i  alla  färger.  Då 
nu  Elena  med  knät  fullt  av  blomblad  flitigt  lindade 
gröna  pappersremsor  kring  de  böjliga  ståltråds- 
stjälkarna och  i  viskande  ton  undervisade  Hans 
Alienus,  föll  ljusskenet  rätt  ned  över  hennes  raka 
profil.  Insidan  av  hennes  vänstra  pekfinger  var 
prickigt  sönderstungen  av  synålen,  och  hon  hade 
gröna  och  gula  färgfläckar  på  fingerspetsarna.  Den 
nedvikna  kragen  var  lika  solkig  som  alltid,  och 
hon  själv  lika  tillbakadragen.  Småningom  vek 
dock  den  stelhet,  som  ställt  sig  mellan  henne  och 
honom,  och  de  blevo  mer  naturliga  inför  var- 
andra. Hon  började  förebrå  honom,  att  han  med 
det  beständiga  talet  om  att  leva  för  lyckan  mer  och 
mer  gav  hennes  morbror  lust  för  livet  utomhus. 
Hon  förstod  nog,  sade  hon,  att  det  menades  något 
upphöjt  och  stort,  men  när  nu  hennes  morbror 
skulle  taga  honom  på  orden,  hade  denne  intet 
annat  att  göra  än  att  gå  omkring  på  kaféer  och 
spela  biljard.  Icke  var  det  något  stort.  Almerinis 
kända  energi  drev  honom  in  på  ytterligheter,  och 
därför   kunde   han    icke   bära  så  farliga   läror. 

Hon  talade  lugnt  och  stilla  utan  fyndighet, 
snarare  en  smula  tafatt  och  undfallande,  men  med 
värme.  Den  återstod  av  ömsesidig  blyghet,  som 
emellanåt  påtryckte  deras  ord  ett  visst  tvång  och 
som  kanske  innerst  berodde  därpå,  att  de  voro 
ungefär  jämnåriga,  bidrog  endast  att  krydda  leken. 
En  afton  var  han  så  upptagen  av  sin  saktmodiga 
ordstrid  med  henne,  att  han  icke  lade  märke  till, 
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hur  Giggia  gick  ur  rummet  och  icke  återvände 
förrän  efter  en  dryg  halvtimme. 

En  annan  afton  knäppte  han  harmset  med 
fingrarna,  då  han  nedkommen  på  gatan  erinrade 
sig,  att  han  glömt  säga  godnatt  till  Giggia,  som 
tillfälligtvis  icke  varit  inne,  när  han  tog  avsked. 
Men  han  hade  icke  glömt  att  skaka  hand  med 
Elena. 

Han  kände  sig  mer  och  mer  missnöjd  med 
sig  själv  och  försökte  tänka  på  Elenas  solkiga 
krage.  Alltid  stannade  han  likväl  till  sist  framför 
samma  sluttanke:  han  hade  länge  tyckt  om  båda 
flickorna,  och  varför  kunde  han  icke  få  fortfara  att 
göra  det?  Om  Betty  icke  varit  en  snedvriden 
varelse,  skulle  han  måhända  fattat  tycke  för  henne 
också.  Man  skulle  endast  älska  en,  hette  det, 
men  vad  skulle  en  sådan  man  som  till  exempel 
Sardanapal  ha  sagt  om  detta  påstående? 

Och  likafullt!  Nutiden  gick  bakom  honom 
och  höll  honom  i  rocken.  Allt  från  den  stund, 
då  han  mötte  Giggia  vid  S.  Agnese  kände  han  sig 
bunden  vid  henne.  Det  okonstlade  och  bekym- 
merslösa  förhållande,  som  rått  mellan  honom  och 
dem  alla,  hade  ohjälpligt  grumlats,  det  fann  han 
ånyo,  och  han  beslöt  att  icke  besöka  dem  på 
flera  dagar. 

Men  han  kom  igen.  Han  kom  igen  redan 
om  en  kvart.  Han  kom  igen  under  förevändning 
att  han  trodde  sig  ha  kvarglömt  en  bok,  men  i 
själva  verket  ville  han  endast  gottgöra  sin  för- 
seelse och  säga  Giggia  godnatt.  ^  Hon  hade  redan 
gått   till  sängs. 
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Han  beslöt  ännu  en  gång  att  icke  återvända 
på  flera  dagar.  Men  han  kom  igen.  Han  kom  igen 
redan  nästa  morgon  klockan  tio.  Han  ville  tala 
med  Giggia  öppet  och  glatt  utan  de  nervösa  ryck- 
ningar i  ansiktet,  som  han  hade  hört  sägas  skulle 
utmärka  högmoderna  människor  i  viktigare  ögon- 
blick. Han  skulle  säga  henne,  att  han  ämnade 
bedja  Elena  att  också  kyssa  honom  i  S,  Agnese. 
Därmed  skulle  vågskålen  ånya  väga  jämnt  och  det 
gamla  goda  vänskapsförhållandet  återknytas. 

Då  han  inträdde,  satt  Elena  vid  sin  »verkstad», 
men  de  andra  voro  utgångna.  Samtalet  blev  ännu 
mer  stelt  och  besvärat  än  någonsin  förr.  När 
han  gick,  grep  honom  åter  den  tanken,  att  han 
icke   borde  komma   tillbaka   på   länge. 

Först  efter  en  vecka  infann  han  sig  en  löftes- 
afton. 

Den  gången  satt  Jason  på  den  förgyllda  stolen, 
med  kåpan  över  axlarna,  ty  det  var  hans  tur  att 
underhålla  de  andra.  Han  sjöng  en  kyrklig  sång 
och  ackompanjerade  sig  själv  på  en  glasharmo- 
nika,  som  han  höll  i  knät.  Bredyid  honom  satt 
fader  Paviani,  som  händelsevis  kommit  på  besök. 
Hela  rummet  luktade  mat,  och  alla  möjliga  kall- 
rätter och  viner  stodo  uppdukade  på  bordet.  Det 
syntes,  att  det  i  afton  var  Jason,  som  skötte  an- 
ordningarna. 1  taket  hängde  en  stjärna  av  trä- 
lister, virade  med  myrten,  och  på  spetsen  av  var 
udd  brann  ett  ljus. 

Almerini  drack  glas  på  glas,  och  slutligen 
tände  han  sin  cigarrett  med  en  tiofrancssedel. 
Fader  Paviani  ville  hindra  honom,  men  han  slog  i 
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bordet  och  ropade,  att  när  han  fick  sitt  arv,  skulle 
han  tända  sina  cigarretter  med  ännu  större  sedlar. 
—  Nu  hade  äntligen  munterheten  kommit! 

Hans  Alienus  undvek  avsiktligt  Elena  och 
märkte  icke,  hur  hennes  upphettade  ansikte  styv- 
nade. Då  han  slutligen  drack  Qiggia  till,  steg 
Elena  upp  så  häftigt,  att  hon  slog  kull  sitt  glas. 
Vinet  rann  i  en  lång  strimma  utefter  duken,  och 
hon  gick  med  bestämda  steg  ur  rummet.  De  andra 
sågo  efter  henne  utan  att  förstå  något.  Munter- 
heten hade  gjort  ett  alltför  kort  besök. 

—  Vinet  är  för  starkt  för  flickorna,  sade 
Almerini. 

Men  Jason  skakade  buttert  på  huvudet,  och 
Hans  Alienus  vart  tystlåten.  Han  blev  den  första, 
som  bröt  laget.  I  grund  och  botten  kände  han 
sig  dock  glad  över  att  Elena,  påverkad  av  vinet, 
tagit  det  så  illa,  då  han  drack  med  hennes  kusin. 

Han  sov  oroligt,  och  hela  nästa  dag  gick  han 
av  och  an  utan  lugn  och  fred. 

I  solnedgången  hörde  han  porten  öppnas,  och 
Giuseppe  anmälde  i  viskande  ton  och  med  fingret 
på  munnen  att  det  stod  en  ung  dam  utanför.  Det 
var  Elena. 

Så  snart  hon  kom  in  i  kammaren,  begynte 
hon  tala  med  en  hetta  och  brådska,  som  var  henne 
alldeles   olik. 

—  Jag  måste  smyga  mig  ut  för  att  icke  de 
andra  skulle  märka  det.  De  drucko  kaffe  i  Jasons 
rum.  Portvakten,  som  nere  i  trappan  sitter  i  sitt 
stora  skåp,  måste  alltid  själv  trycka  på  en  knapp, 
var  gång  någon  skall  in  eller  ut.    Därför  bultade 
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jag  först,  och  när  så  portvakten,  utan  att  se  ut, 
tryckte  på  knappen,  ropade  jag  Jasons  namn  och 
härmade   hans   pipande  stämma. 

Var  det  verkligen  den  tillbakadragna  Elena, 
som  i  det  mest  sydländska  övermod  vågat  ett 
sådant  steg!  Hon  frös  och  huttrade,  fast  det  var 
varmt  i  rummet,  och  fortsatte  med  samma  häf- 
tighet: 

—  Jag  tålde  inte  det  myckna  vinet  i  går,  och 
jag  visste  ej  vad  jag  gjorde.  Det  har  sedan  grämt 
och  plågat  mig.  Det  är  det  jag  ville  säga,  och  du 
vet,  att  jag  ogärna  skriver  brev.  Jag  ville  också 
säga  dig  något  annat.  Vårt  dubbla  spel  måste  ha 
ett  slut.  Jag  håller  icke  ut.  Det  har  varit  en  lek. 
Det  får  heller  icke  bli  annat. 

—  Så  har  ju  också  jag  brukat  tala.  Men  . . . 
Vår  glada  lek  är  slut,  och  allvaret  har  kommit. 
Det  var  icke  mycket  du  hade  att  säga  mig,  men 
om  du  sätter  dig  ned . . .  Förlåt,  att  jag  inte  genast 
bjöd  dig  min  enda  stol.  Om  jag  bara  hade  anat, 
att  jag  skulle  få  se  dig  här!  En  sådan  dag  som 
i  dag  önskar  jag  aldrig  tillbaka. 

Ljusen  brunno  på  bordet,  och  han  hade,  då 
hon  kom  in,  just  böjt  sig  framför  spisen  för  att 
lägga  ett  trä  på  elden.  När  han  nu  reste  sig, 
märkte  han,  att  hon  ryckte  till  som  hade  hon 
med  bar  fot  trampat  på  en  glasskärva. 

—  Vad  är  det?  frågade  han. 

—  Såg   du   inte   ansiktet? 

Han  vände  sig  mot  det  mörka  och  immiga 
fönstrets  små  rutor,  mot  vilka  hon  pekade.  Han 
visste,    att    om     någon    klättrade    upp   på    husets 
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stenfot,  skulle  huvudet  kanske  nå  fönstret,  men 
han  förmodade,  att  hon  misstog  sig. 

—  Jag  trodde  nästan,  fortfor  hon  skrämt,  att 
han  skulle  lista  sig  efter.  Han  bevakar  mig  var 
jag  går.  Han  kommer  nog  ingenting  att  säga, 
stackarn;   men   vad   skall   han   tro? 

Båda  sågo  mot  fönstret,  och  efter  ett  ögon- 
blick rörde  sig  något  utanför  imman.  Hans  Ali- 
enus  såg  otydligt  en  vit  panna  och  två  små  dåsiga 
kvittenögon. 

Utan  att  besinna  sig  kastade  han  vedträt  rätt 
ut  genom   rutan. 

Den  sprang  sönder  klingande,  och  en  fuktig 
pust  av  kvällsluften  slog  in,  men  utanför  var  allt 
svart  och  stilla. 

—  Jag  måste  gå  nu  genast,  mumlade  hon. 
Nej,  följ  mig  icke.  Jag  ville  ställa  allt  till  det 
bästa.    Och  nu . . . 

Hon  gav  sig  icke  ens  tid  att  säga  farväl  utan 
vände   sig  strax   och   gick. 

Han  satte  sig  i  stolen,  och  åter  begynte  i 
ensamheten   tanken   sina   långa   monologer. 

—  Hon  sade  att  det  var  lek,  men  det  menade 
hon  icke  längre  själv.  När  jag  läser  gamla  dikter, 
ser  jag  männen  förälska  sig  i  femtonåringar,  men 
fast  Giggia  var  flere  år  äldre,  hann  jag  knappast 
byta  ett  par  ord  med  henne  mellan  fyra  ögon, 
innan  hon  för  mig  blev  ett  barn,  ett  barn  rätt  och 
slätt,  och  intet  annat.  Ha  vi  män  så  förändrats 
i  vårt  sätt  att  känna,  sedan  den  tid,  då  vår  Dyveke 
var  femtonårig  eller  sextonårig?  Redan  därför, 
Elena,  att  du  var  äldre,  drogs  jag  till  dig.     Men 
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också  mellan  oss  står  en  mur.  Jag  ser  den  icke, 
då  du  är  borta,  men  jag  ser  den  var  gång  du  är  när- 
varande. Du  talar  enfaldigt.  Du  kan  med  knapp 
nöd  skriva  ett  brev,  och  på  inga  villkor  utan  stav- 
fel. Och  vad  har  dock  detta  att  skaffa  med  kär- 
leken, med  känslor  som  ha  sin  rot  i  sinnligheten! 
Eller  varför  just  ordet  sinnlighet?  Det  är  både 
det  rätta  och  det  orätta.  Sardanapal  vaktade  sina 
kvinnor  med  evnucker,  men  skumma  sagor  berätta, 
att  ej  ens  de  varit  oemottagliga  för  kärlek.  Först 
om  han  bortskurit  deras  inbillning  hade  de  varit 
det.  Inbillningen  är  begärens  och  därför  även 
kärlekens   brottarsal. 

Han  flyttade  stolen  närmare  elden,  och  tanken 
fortsatte   att  tala: 

—  Envåldskonungar  ratade  icke  att  för  livet 
öppet  älska  bonddöttrar  eller  gästgivaredöttrar, 
och  en  Rafael  sköt  ej  tillbaka  två  mjöliga  händer, 
men  vår  Dyveke  måste  kunna  grammatik  och  måste 
ha  tålamod  att  höra  våra  tråkiga  och  tvivelaktiga 
världsförklaringar,  om  vi  ej  skola  rycka  på  axlarna 
åt  oss  själva.  Hur  har  vår  inbillning  kunnat  så 
omskapas,  att  vi  slutligen  måste  välja  en  Betty  till 
vår  Dyveke?  Nej,  det  är  icke  vår  inbillning,  som 
omskapats,  ty  den  är  naturens  egen  trovärdiga  och 
ringaktade  röst.  Det  är  det  ständiga  förklaran- 
dets  mara,  som  till  och  med  här  förföljer  oss. 
Också  kärleken  har  blivit  ett  resonemang.  På 
djupet  av  min  inbillning,  ser  jag  icke  heller  dig, 
stackars  nedböjda  Elena,  utan  de  kvinnor,  som 
länge  sedan  blivit  mull  under  de  gator,  på  vilka 
du  går.    Icke  din  tunga,  men  ditt  sinne  har  Jasons 
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jämrande  målföre.  Du  är  en  betryckt  och  sorg- 
bunden  varelse,  och  åter  och  åter  frågar  jag  mig, 
varför  just  du  skulle  möta  mig.  Var  det,  därför 
att  jag  sökte  en  yttersta  motsättning?  Eller  var 
det  för  ditt  goda  hjärtas  skull?  Då  borde  vi  endast 
tänka  på  vänskap.  Men  när  dagen  är  ute,  blir 
i  mörkret  redan  ett  matt  ljus  ett  kärkommet  säll- 
skap, och  för  mig  står  du  som  en  blek  skugga  med 
sänkt  huvud   under  höstens  fallande   löv. 

Han  jämkade  den  brinnande  elden  med  foten, 
och  han  sysslade  länge  med  att  fästa  ett  papper 
innanför  den  sönderslagna  rutan,  men  hans  tanke 
följde   Elena  på  hemvägen  genom  gatorna. 

—  Jag  ser  dig  åter  flitigt  sätta  dig  vid  ditt 
enformiga  arbete  och  måla  och  vira  dina  doftlösa 
tygblommor.  Jag  tycker  mig  sitta  vid  din  fot,  och 
du  räcker  mig  dem,  och  du  fyller  med  dem  mitt 
knä,  ty  hösten  har  inga  andra.  Men  när  vi  märka, 
att  de  äro  utan  liv,  snyfta  vi  båda,  och  vi  höra 
genom  fönstret  alla  de  människor,  som  vi  nyss 
mött  på  gatorna,  gråta  med  oss. 

Nästa  morgon  tog  han  åter  på  sin  arbets- 
skjorta av  brunrött  kläde  och  stängde  sig  inne  i 
sitt  hus,  böjd  över  bokhögarna.  Han  såg  framför 
sig  en  tät  urskog,  som  snärjande  stängde  vägen, 
och  den  skogen  var  hans  egen  okunnighet.  Men 
inne  mellan  höga  blåklockor  gungade  med  de  bara 
knäna  böjda  om  en  klängväxts  slinga  en  flicka, 
som  hade  så  tunna  trollsländevingar,  att  solskenet 
föll  genom  dem.  Hon  tog  hans  hand  och  ledde 
honom  vidare.  De  kommo  in  i  förfallna  tempel, 
där  bakom  kullkastade  altaren  besynnerliga  sten- 
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gudar  sovo  i  förgätenhet  eller  där  jonier  och  py- 
thagoreer  ännu  tvistade  om  luft  och  vatten.  — 
Jag  är  din  tanke,  viskade  hans  följeslagarinna, 
men  glöm  det,  om  du  ej  i  förtid  vill  bryta  min 
makt.  —  Därmed  förde  hon  honom  beständigt  vi- 
dare och  en  afton  befunno  de  sig  inne  bland  nu- 
tida fynd,  bland  fossila  skelett  och  förstorade 
vattendroppar,  och  hon  tvingade  honom,  medan 
hon  pekade  ut  i  nattrymden,  att  lära  sig  långa 
siffertal.  —  Vart  för  du  mig?  mumlade  han. 
Jag  är  icke  mer  nyfiken  på  hur  många  mil  som 
skilja  jorden  och  solen  än  på  hur  många  syllar, 
som  ligga  i  järnvägen  mellan  Lerbäck  och  Asker- 
sund.  Varför  tynga  min  hjärna  med  allt  detta 
skräp?  Men  hon  skrattade  och  ökade  endast  sina 
steg,  och  då  märkte  han,  att  hon  smugit  klovar 
om  hans  händer  och  tvingade  honom  att  följa 
ännu  om  natten,  när  han  dignade  av  trötthet  och 
överansträngning,  att  han  blivit  sin  egen  tankes 
viljelösa   träl. 

Plågad  och  oroad  av  sitt  öde,  kastade  han  sig 
över  filosofiska  studier.  Steg  för  steg  följde  han 
tänkarna  fram  mot  nutiden,  men  han  blev  inga- 
lunda djupast  övertygad  av  den  grupp,  som  pekade 
tillbaka  på  Locke  och  Aristoteles,  ty  hans  eget 
lynne  drev  honom  åt  den  motsatta  sidan.  Likväl 
hittade  han  ingen  kunskap,  som  gjorde  honom 
varken  lyckligare  eller  olyckligare.  Ej  heller  hit- 
tade han  någon  kunskap,  som  ingrep  i  hans  eget 
liv,  och  han  insåg  genast,  att  icke  vetandet,  icke 
åskådandet,  icke  förklarandet,  utan  inbillningen 
ledde   livet   till   handling. 
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—  Vetandet  är  icke  livet,  sade  hans  tanke, 
endast  ett  åskådande,  alltså  något  underordnat. 
Jag  kan  se  det  högsta  mänskliga  i  en  Sardanapal, 
men  icke  i  den  lärde,  som  endast  kan  förklara 
vad  en  Sardanapal  var.  Aldrig  skola  heller  någon- 
sin en  Linné  eller  en  Newton  sysselsätta  män- 
niskans inbillning  på  samma  sätt  som  en  Sardana- 
pal eller  en  Cola  di  Rienzi,  ja,  icke  ens  som  en 
Romeo  eller  Byrons  älskarinnor.  Det  främsta  är 
icke  att  förklara  utan  att  vara.  Fausttypen  är 
icke  livets  önskan.  Herr  doktor  Faust  är  en  deka- 
dent. Lukretia  Borgia  var  en  människa,  men  den 
tyske  lärde,  som  jag  möter  i  Vatikanen,  lever  icke, 
handlar  icke.  Han  har  plats  vid  sidan  av  vägen 
och  iakttager.  Iakttaga,  det  är  att  sitta  och  se  på. 
Hellre  vara  det  iakttagna!  Den  tyske  lärde  är 
endast  en  död  avspegling,  om  ens  det,  ty  hans 
kunskaper  äro  sannolikheter.  Därför  må  också 
den  avspegling  kallas  något  för  mer,  som  sam- 
tidigt alstrande  skapat  den  sixtinska  sibyllans  arm 
än  den  iakttagelse,  som  gissat  på  närvaron  av 
en  tyngdlag.  Inverkade  icke  också  upptäckten  av 
antiken  långt  djupare  på  renässansen  än  upp- 
täckten av  jordens  rörelse?  Jorden  gick  näm- 
ligen redan  förut  runt  av  sig  själv,  utan  att  någon 
behövde  veta  därom,  men  konsten  påverkade  in- 
billningen och  det  dagliga  livet.  I  den  tyske  lärdes 
sällskap  har  jag  alltid  förnimmelse  av,  att  han 
håller  mig  om  foten  och  säger:  Spring  icke,  utan 
sätt  dig  i  stället  och  förklara,  huru  det  går  till 
att  springa!  —  Framför  mig  ligger  hans  digra 
verk   om    blodkulornas   arbete,   men    behöver   jag 
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veta  något  om  mitt  blod,  så  länge  det  flyter  av  sig 
självt?  Och  flyter  slutligen  icke  hela  livet  av  sig 
självt,  utan  att  jag  behöver  fråga  varför  eller  huru? 
Men  det  upphör  att  flyta,  där  inbillningen  upphör. 
På  det  sättet  sökte  han  väpna  sig  mot  frestel- 
sen att  begravas  i  förlamande  studier,  men  redan 
detta  motstånd  blev  en  snara,  ty  för  att,  om  också 
blott  i  tysthet  inom  sig  själv,  vederlägga  de  me- 
ningar om  vetandets  nödvändighet,  som  från  alla 
sidor  gingo  honom  på  livet,  behövde  han  allt  fler 
och  fler  kunskaper.  Som  ett  hetsat  villebråd  jaga- 
des han  från  blad  till  blad,  från  verk  till  verk, 
och  sedan  jakten  väl  begynt,  fanns  intet  viloställe 
och  ingen  gräns  förr  än  i  ålderdomens  avmattning 
och  i  döden.  Det  dröjde  heller  icke  länge,  innan 
han  överraskade  sig  med  att  ha  begynt  bygga  på 
egna  teorier  om  skönhetsdriften  och  inbillningen, 
och  från  den  stunden  gavs  ej  längre  räddning 
eller  ro. 

—  Allt  detta,  sade  han,  kunde  ju  vara  ett 
glatt  tidsfördriv.  Det  borde  vara  en  vinst  mer  i 
livets  lycka  att  samla  kunskaper  och  tänka,  men 
i  vår  tid  tycks  grubblet  i  stället  bli  en  vinande 
piska.  Till  och  med  i  drömmarna  medan  jag  sover 
träffar  snärtshgen  mitt  huvud. 

Han  arbetade  nu  hela  dagen.  Han  arbetade 
medan  han  sov  och  drack.  Han  arbetade  om 
nätterna  ända  till  dagbräcket. 

—  Ni  ser  alldeles  förstörd  ut,  anmärkte  en 
dag  i  biblioteket  fader  Paviani,  och  så  era  ögon 
se  ut.  Skulle  också  ni  falla  offer  för  glasögons- 
lasten  ? 
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—  Kalla  det  en  last,  svarade  han,  ty  det  är 
det   inför  livet. 

—  Så  blir  där  intet  annat  än  att  verkligen 
också  skaffa  er  glasögon. 

—  En  man,  som  visar  sig  på  öppna  platser 
med  optiska  instrument  i  ansiktet,  är  en  käring, 
mumlade  Hans  Alienus,  när  han  gick,  men  några 
veckor  senare  gränslade  glasögonen  över  näsans 
sadel. 

Han  kände  med  sig  själv,  att  han  blivit  löjlig, 
och  det  var  av  allt  det  sista  en  människa  kunde 
önska,  men  grubblandets  ständiga  ringränning  blev 
han  icke  fri.  Alla  känslor  och  intryck,  all  upp- 
friskande inbillning  sprang  sönder  i  förklaringar, 
till  vilka   han   icke   ens   själv  satte  full   tro. 

En  morgon  då  han  vaknade,  gungade  rummet 
som  i  en  hög  sjö,  och  över  nackgropen  låg  en 
brännande  tyngd.  Då  han  följande  nätterna  sökte 
vila,  kunde  ett  enda  likgiltigt  ord,  som  han  hän- 
delsevis läst  under  dagen,  stå  kvar  i  hans  hjärna 
som  i  en  snurrande  sol  av  gnistor.  Utom  sig  av 
trötthet  och  leda  steg  han  hellre  upp  för  att  vaka 
än  att  uthärda  ännu  en  kvart  i  detta  tillstånd  av 
vanvett.  Men  då  han  nu  slog  upp  boken,  blevo 
de  svarta  tryckta  bokstäverna  rödglödgade  och 
rörde  sig  ringlande,  så  att  han  icke  kunde  läsa. 
I  nacken  kände  han  fortfarande  ett  tryck,  som  av 
axet  på  en  tung  yxa.  Det  var  hämndens  yxa, 
med  vilken  livet  straffar  en  last.  Fordom  hade 
den  lagts  på  de  huvud,  som  alltför  ofta  somnat 
på  nöjets  arm,  men  i  förklarandets  svårmodiga 
århundrade    lades    samma    yxa    på    de    hjässor, 
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under  vilka  grubblets  varför  och  huru  börjat  sin 
sömnlösa  häxritt.  Han  tyckte  sig  höra  Den  Heliga 
Gamla  säga  bakom  hans  rygg:  Med  den  yxan  skall 
jag  trycka  dig  och  hela  din  tid  till  jorden  —  och 
ned  i  jorden. 

—  Är  detta  självbedrägeri?  frågade  han.  Jag 
lever  några  korta  år.  Måste  de  avspegla  den  evig- 
het, som  står  bakom  dem  och  framför  dem?  Kan 
deras  lycka  vara  beroende  av  om  mitt  släkte  fram- 
fötts  så  eller  så,  om  det  skall  förgås  så  eller  så, 
om  livet  efter  tusen  år  skall  hinna  det  som  ännu 
endast  är  inbillning,  eller  aldrig  hinna  det?  Svaret 
på  allt  detta  gör  mig  icke  äldre,  icke  mitt  hus 
kallare,  icke  landskapet  fulare  eller  solskenet 
blekare.  Beror  mitt  ve  och  väl  på  ett  tankeslut? 
Eller  vill  jag  endast  tro  så  för  att  kunna  slå  upp 
fönstret  om  natten  och  säga:  Här  ser  du  så  många 
jordar,  att  de  ej  kunna  räknas,  och  det  kommer 
an  på  meningen  i  detta  jättemaskineri,  om  du  skall 
anse  dig  lycklig  eller  olycklig  de  par  år  du  är  till. 
Nu  förstår  du  vilken  man  du  är,  Hans  Alienus. 
Jag  vet  ej  vad  jag  skall  svara.  Jag  vet  blott  att 
jag  var  starkare,  att  livet  ännu  ingen  oktoberdimma 
hade,  då  jag  som  barn  vallade  tallkottar,  utan 
något  varför  på  min  läpp. 

För  att  andas  luft  företog  han  om  morgnarna 
till  sist  fotvandringar  utanför  stadsmuren.  Och 
var  gång  mötte  han  vid  ett  givet  klockslag  ett 
långsamt  förbistampande  godståg.  1  spjälvagnarna 
stodo  nötkreatur,  som  fördes  från  de  sydliga  betes- 
markerna mot  norr  för  att  slaktas.  I  flera  dagar 
utan  föda  och  vatten  forslades  de  som  livlösa  ting 
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och  väcktes  vid  vissa  stationer  med  käppslag,  om 
de  hade  dignat  och  lupo  fara  att  kvävas.  Några  av 
dem  bölade  med  mulen  tryckt  mellan  spjälorna 
och  med  blodsprängda  ögon.  Borgareseklet  såg 
icke  på   medlet,   när  det  gällde  louisdoren. 

När  han  kom  hem  från  sådana  morgonvan- 
dringar, var  han  upprörd  och  behärskades  av  en  dov 
harm,  som  till  stor  del  träffade  honom  själv.  En 
bottensjälvisk  goddagspilt  var  ej  mer  överflödig 
för  livet  än  han,  där  han  satt  som  en  hopringlad 
glasögonsorm  i  sitt  näste.  Kunde  han  ej  bjuda 
livet  annan  tjänst,  än  att  sitta  och  inlära  förkla- 
ringar över  vad  livet  var,  då  kunde  han  lika  gärna 
ha  varit  ofödd. 

När  han  först  ordnade  sitt  eremithus,  hade 
han  omgivit  sig  med  enkelhet  och  noga  undvikit 
att  fylla  rummen  med  krimskrams  eller  några  kost- 
bara föremål.  Det  är  icke  dyrare  att  forma  en 
kruka  smakfullt  än  fult,  brukade  han  säga.  I  sin 
nuvarande  upphetsning  greps  han  däremot  av  en 
lyxhunger,  som  intet  kunde  mätta.  Samtidigt  upp- 
jagade sommarens  fläktar  en  gnagande  hemlängtan 
till  den  nordliga  bygd,  där  det  var  möjligt  att  äga 
hela  landskapet,  så  långt  ögat  såg,  och  påtrycka 
det  sin  prägel.  Han  led  av  att  gatan  under  fönst- 
ret icke  var  hans,  att  han  icke  hade  något  att 
säga  över  kvarteret  framför  honom,  att  Rom  var  i 
andras  händer.  Han  missunnade  påven  hans  bo- 
stad och  samlingar.  Han  avundades  prinsarna  deras 
palatser  och  oerhörda  tillgångar,  plågad  av  torftig- 
heten i  sitt  eget,  utvändigt  spruckna  och  nedrökta 
kyffe.     Han  såg  i  inbillningen  ett  hus  med  öppet 
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antikt  atrium,  dar  han  iiiulcr  molnlös  himmel,  av- 
stängd från  världen,  i  sällskap  med  springvattnet 
och  sina  förklaringar  kunde  framleva  år  efter  år. 
Nutidens  borgerliga  furstar  och  rikemän  förstodo 
icke  sin  bestämmelse,  icke  sin  plikt,  icke  det  som 
ensamt  berättigade  deras  tillvaro.  Caesarerna  hade 
förstått  det,  då  de  läto  skönhetsdriften  springa  i 
blomma  i  deras  egen  person.  Världen  hade  fröjdat 
sig  åt  skådespelet  och  därmed  lärt  sig  att  se  livets 
önskan  i  ögat. 

Allt  vad  han  kunde  göra  var  att  köpa  några 
höga  armstakar  av  venetianskt  glas  och  japanska 
broderier,  som  efter  några  dagar  åter  misshagade 
honom.  Lampan  på  skrivbordet  hade  genom  sin 
pösande  fulhet  länge  varit  honom  en  nagel  i  ögat, 
men  då  han  icke  i  hela  staden  kunde  finna  nå- 
gon passande,  gjorde  han  själv  upp  ritningen  till 
en  ny,  som  sedan  beställdes.  Foten  skulle  vara 
sirad  med  oäkta  stenar.  —  Äkta  har  jag  icke  råd 
att  bestå  mig,  sade  han,  och  är  en  oäkta  rubin 
lika  vacker  som  en  äkta,  föredrar  jag  den  oäkta, 
*y  J3&  tycker  icke  om  rubiner  för  deras  kost- 
barhets skull,  utan  för  deras  utseende.  —  På  det 
sättet  fick  emellertid  hans  rum  en  viss  likhet  med 
modern  salong,  och  en  dag  bad  han  Oiuseppe  att 
bära  ut  hela  härligheten,  och  åter  smulade  han 
sin  inbillning  med  förklaringar. 

—  Varför  skulle  jag  nödvändigt  äga?  Ägan- 
det skänker  mig  slutligen  ingen  tillfredsställelse. 
Hans  Alienus'  gris,  Hans  Alienus'  bagge!  Om 
jag  står  samtalande  på  en  trappa,  behöver  den 
därför    vara    min?     Behöver    den    ens    vara    vår? 
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Den  kan  vara  ingens.  Är  lusten  att  äga  upprun- 
nen ur  skönhetsdriften,  svär  dock  den  ojämna  för- 
delningen likväl  just  mot  skönhetsdriftens  for- 
dringar. Därför  bygga  vi  i  inbillningen  trappor 
som  äro  ingas. 

Här  stod  han  framför  ett  nytt  snår  av  för- 
klaringar, och  motsägelserna  begynte  runt  honom 
sin  hemska,  aldrig  tröttnande  ringdans.  Samtiden 
hade  flyttat  under  hans   tak. 

För  att  vederkvicka  sig  beslöt  han  att  om 
aftnarna  besöka  teatern,  men  Den  Gamla  Heliga 
hade  listigt  fogat  så,  att  hans  smak  var  olik  ögon- 
blickets. 

—  Versen,  tänkte  han,  medan  han  var  på  väg 
till  teatern,  verkar  vad  rytmen  angår  med  samma 
sinnliga  medel  som  musiken.  Kalla  versen  för- 
åldrad är  detsamma  som  att  säga:  Vi  ha  vuxit  från 
musik.  Versen  förhåller  sig  i  övrigt  till  prosan 
ungefär  som  den  stränga  frescomålningen  till  mål- 
ningen på  duk.  Versen  är  en  konst  för  män  och 
prosan   en   konst  för  glasögonsormar. 

Lyktorna  flämtade  förbi,  och  vagnarna  bull- 
rade, men  han  såg  och  hörde  endast  sina  tankar. 

—  Romantiken  var  på  rätta  vägen,  ty  den 
hade  syn  på  inbillningens  betydelse,  men  därför 
att  den  hade  djupare  rötter  i  trötthet  och  mörker 
än  i  skönhetsdrift,  blev  den  ej  det  klara  källsprång 
som  den  kunnat.  Vi  rycka  på  axlarna  åt  inbill- 
ningens drakar,  men  så  komma  en  vacker  dag  de 
trodda  naturforskarna  och  visa,  att  just  sådana 
drakar  verkligen  funnits  till  på  vår  egen  förstånds- 
mässiga  jord.     Eftersom   inbillningens   drakar  väl 

9.  —  He  ide  II  sta  in,  Hans  Alienuti.     I. 
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svårligen  kunna  fattas  som  blott  och  bart  en  håg- 
komst, ligger  ju  redan  här  den  förmodan  nära,  att 
inbillning  och  verklighet  till  sist  bygga  efter 
syskonlagar,  att  inbillningen  är  en  rörligare  verk- 
lighet, en  fjärrsynt  förnimmelse  av  den  yttre  verk- 
lighetens möjligheter.  Det  som  pekar  på  den  yttre 
verkligheten  säger:  Så  ä  r  det.  Men  det  som  är, 
innebär  något  redan  fullbordat,  något  som  därför 
framstår  dött  och  icke  påverkar  handlingslusten. 
Det  som  i  inbillningen  bygger  av  verklighetens 
möjligheter  säger :  Så  ö  n  s  k  a  r  det.  Detta  väcker 
önskan  och  handlingslust  och  griper  ända  in  i  mitt 
väsens  kärna.  Först  om  inbillningen  bygger  av 
så  avlägsna  möjligheter,  att  jag  icke  utan  möda 
kan  tänka  verkligheten  omskapad  till  dessa  möj- 
ligheter,  mattas    intrycket   eller  faller  till   intet. 

Med   sådana   tankar  steg  han   in   på  teatern. 

Där  spelades  ett  holländskt  skådespel.  Scenen 
föreställde  en  diversehandel,  där  en  väderdriven 
sillfängare  stod  och  köpte  snus.  I  salongen  sutto 
flera  av  århundradets  många  fruar,  och  några  glas- 
ögonspsykologiskt  hållna  kvickheter  om  maskin- 
söm och  smör  mottogos  med  stort  bifall.  Så  långt 
gick  allt  väl.  Men  då  kom  oförmodat  en  replik  om 
myrten  på  håret,  och  alla  de  runda  ansiktena  i 
salongen  brusto  i  ett  skallande  gapskratt. 

Han  reste  sig  genast  och  gick. 

På  hemvägen  stannade  han  utanför  en  upp- 
lyst kyrka,  från  vilken  han  hörde  orgelspel  och 
körsång. 

Uppfostrad  av  en  skeptisk  fader  hade  han 
aldrig  varit  någon  troende,  icke  ens  då  han  ännu 
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lekte  med  tennsoldater.  Han  var  icke  heller  en 
tvivlare,  ty  där  det  aldrig  funnits  tro,  kunde  ej  talas 
om  tvivel.  Han  visste,  hur  just  detta,  att  han 
icke  var  och  aldrig  varit  någon  trosmänniska, 
djupast  skilde  honom  från  en  Bettys  »frigjorda 
ande»,  som  hon  förr  under  sin  religiösa  tid  kallat 
sin  »frälsta  själ». 

Likväl  måste  hans  tankeslut  alltid  lyda  så- 
lunda: 

—  Ingenting  har  bevisat,  att  icke  min  farfars 
fars  eller  Rig-Vedas  religiösa  symbolik  snuddade 
fullt  ut  lika  nära  vid  sanningen  som  någonsin 
det  yttre  skärskådandet.  Är  det  endast  två  mot- 
satta uttryckssätt,  två  motsatta  metoder,  två  mot- 
satta temperament?  Jag  ser  dunkelt  men  långt, 
sade  inbillningen.  Jag  ser  klart  men  kort,  sade 
skärskådandet.  Jag  vill  härska  allena,  sade  in- 
billningen och  föll.  Jag  föraktar  dig,  svarar  det 
moderna  skärskådandet  och  faller.  Inbillningen 
tillägger:  En  syn  i  inbillningen  har  verklighet  lika 
väl  som   gatan   utanför  ditt  fönster. 

I  sällskap  med  några  fattiga  stackare  dröjde 
han  länge  utanför  kyrkan,  och  den  jublande  hym- 
nen ryckte  honom  med  sig.  Bröstet  blev  lätt, 
tankarna  jagade  genom  huvudet.  Han  skulle  i 
detta  ögonblick  utan  betänkande  låtit  skjuta  ned 
sig  för  ett  stort  syfte.  Han  såg  ögonen  tindra  även 
på  sina  fattiga  grannar,  ty  också  de  byggde  nu 
i  inbillningen  av  verklighetens  möjligheter,  och 
deras  önskan  och  livskraft  skärptes.  När  han  slut- 
ligen gick  vidare,  var  det  honom  som  hade  han 
haft  vingar  på  hälarna. 
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Åt  honom,  som  icke  varit  troende  en  timme 
av  sitt  liv,  hade  en  katolsk  mässa  skänkt  den 
vederkvickelse,  som  den  moderna  teatern  för- 
vägrat. 

Hemkommen  skanderade  han  under  sitt  mygg- 
tält, ända  till  dess  han  somnade,  skönhetsfanatiska 
alexandriner  av  Racine,  som  aldrig  någon  av 
århundradets  många  fruar  haft  till  järnvägslektyr. 

Emellertid  hade  han  funnit,  att  hans  kostym 
blev  alltför  uppmärksammad,  och  för  att  kunna 
visa  sig  bland  främmande,  lät  han  därför  beställa 
från  skräddaren  långbyxor  och  ett  plagg,  som 
han  aldrig  kunde  se  med  tillbörlig  vördnad,  en 
bonjour,  den  arbetande  samtidens  kväkareuniform. 

Då  den  svarta  dalkarlsrocken  blivit  hemskickad, 
och  han  provade  den  framför  spegeln  med  glas- 
ögonen i  ansiktet  och  en  trähård  stärkkrage  om 
halsen,  började  han  samspråka  med  Oiuseppe  i 
den   småvänliga  ton,  som   alltid  brukades. 

—  Om  någon  bultar  på  porten  och  vill  tala 
med  mig,  vad  svarar  då  Oiuseppe? 

—  Att  ni  är  hemma. 

—  Nej,  Oiuseppe,  du  skall  säga,  att  jag  är 
sjuk  eller  död.  Jag  skulle  kanske  passat  att  stjäla 
fikon  i  trädgårdarna  utanför  Athen,  men  i  den  här 
utklädseln  känner  jag  ej  längre  igen  mig  själv. 
Jag  är  endast  en  klädhängare,  lastad  med  mode- 
artiklar. 
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V. 

Ett  fornfynd. 

Hans  Alieiius  hade  helt  och  hållet  upphört  att 
infinna  sig  på  löftesaftnarna. 

Den  heta  årstidens  sommarfest  var  redan  slut. 
De  brokiga  kalkarna  föllo  ur  blommornas  händer, 
och  stormen  brummade  i  regniga  ovädersnätter, 
men  Hans  Alienus  var  fortfarande  så  sysselsatt 
inomhus,  att  han   icke  aktade  på   dagarnas  gång. 

Han  och  Giuseppe  hade  en  morgon  givit  mat 
ät  en  herrelös  hund,  och  så  småningom  tillkallade 
den  så  många  andra  av  sina  gelikar,  att  det  var 
morgon  blev  stor  utspisning  på  husets  gård.  Några 
timmar  senare  samlades  på  gården  en  mängd 
halvvuxna  gatpojkar,  med  vilka  Hans  Alienus 
också  knutit  ett  slags  vänskap.  Han  gav  dem  aldrig 
godsaker  eller  penningar,  men  han  uppfann  lekar 
och  berättade  de  otroligaste  historier  om  skatt- 
grävare  och  sjöfarare.  Vid  tiden  för  solnedgången 
kunde  man  ofta  se  honom  gå  gatan  fram  med 
sina  blänkande  glasögon,  och  numer  en  smula 
framåtlutad  av  innesittande  samt  omgiven  av  sina 
många  gatpojkar.     Ibland  tycktes  de  bliva  ganska 
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närgångna  och  till  och  med  skratta  honom  mitt 
upp  i  ansiktet,  och  då  föllo  i  hettan  både  hugg 
och  slag,  men  han  var  alltför  road  av  deras  ill- 
mariga fyndighet  och  lustiga  munterhet  att  låta 
försoningen  vänta  på  sig  mer  än  högst  fem  eller 
tio  minuter. 

Dessa  förströelser  voro  hans  enda. 

Om  aftnarna  brukade  Giuseppe  komma  in  till 
honom  och  deklamera  patriotiska  verser,  men  hur 
det  vart,  länkade  denne  slutligen  samspråket  där- 
hän, att  det  blev  tal  om  husgeråd  och  dylikt.  I 
köket  stodo  ju  tjugu  tombuteljer  sedan  den  tid, 
då  Hans  Alienus  ännu  drack  vin.  De  kunde  säljas 
för  tjugu  centimer  stycket,  och  så  funnos  tre  pannor, 
vidare  bordet,  stolen,  madrassen,  myggtältet  och 
en  hop  andra  småsaker.  Vart  skulle  detta  taga 
vägen,  om  Hans  Alienus  en  gång  flyttade? 

—  Det  får  Giuseppe,  svarade  Hans  Alienus 
regelbundet. 

Giuseppe  tackade  aldrig  och  visade  sig  icke 
på  något  sätt  glad  häröver,  utan  svarade  alltid 
därmed,  att  han  i  stället  började  tala  om  giftermål. 
Då  han  fick  så  mycket,  sade  han,  kunde  han  icke 
taga  en  ny  plats.  Var  skulle  han  då  göra  av 
allt  som  han  fått?  Då  vore  det  lik  så  gott  att 
han  gifte  sig,  om  han  bara  funne  någon  förståndig 
och  passande  person.  Värdinnan  på  vinstugan 
hade  talat  om  en  väninna,  som  nära  nog  varit  i 
tjänst  hela  sin  trettiosjuåriga  livstid,  men  som 
kanske  icke  skulle  vara  ovillig  att  gifta  sig.  Vad 
som  behövdes  för  att  gifta  sig  var  just  en  säng. 
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ett  bord  och  några  kökssaker.  Sedan  kunde  han 
ju  taga  anställning  som  uppassare  någonstädes. 

I  skenet  från  den  katolska  kyrklampan  stod 
Giuseppe  med  sin  toppiga  vita  hätta  och  sitt  vita 
ansikte,  på  vilket  de  buskiga  mustascherna  före- 
föUo  dubbelt  svarta.  Så  snart  han  började  tala 
om  husgeråd,  gjorde  han  icke  längre  några  stora 
rörelser  med  armarna,  och  hans  röst  blev  mer 
dämpad  och  stilla.  Han  uppsökte  därvid  helst 
något  att  ordna  och  syssla  med,  jämkade  på 
myggtältet  eller  drog  sin  slidkniv  och  sträckte  sig 
på  tåspetsarna  för  att  bättre  kunna  se  ned  i 
lampans  röda  glaskalk  och  putsa  veken. 

Hans  Alienus  däremot  rörde  sig  av  och  an 
genom  de  två  rummen,  medan  han  började  av- 
kläda sig.  Ibland  stötte  han  i  halvmörkret  mot 
något  föremål  eller  gick  så  häftigt  förbi  det  bäddade 
lägret  på  mattan,  att  en  fläkt  kastade  myggtältet 
åt  sidan.  Ett  ögonblick  kunde  han  sätta  sig  på 
husets  enda  stol  ute  i  arbetsrummet,  men  plötsligt 
spratt  han  åter  upp  och  fortsatte  att  gå  ända  till 
dess  Giuseppe  tystnade.  Då  grep  han  denne  i 
västknappen  och  talade  ivrigt  och  fort.  Oftast 
brydde  han  honom  och  hade  en  mängd  infall, 
men  en  afton  blev  han  däremot  ganska  allvarsam. 

—  Jag  kan  aldrig  höra  dig  tala,  kära  Giuseppe 
sade  han,  utan  att  göra  jämförelser  mellan  det  lilla, 
som  du  begär  och  allt  det,  som  jag  önskar,  och 
ibland  är  du  nära  att  locka  mig  till  det  felslutet, 
att  eftersom  du  begär  litet,  få  andra  ej  önska 
mer.  Men  det  som  en  människa  önskar,  har  hon 
rättighet  att  önska.    Hennes  önskningar,  äro  sum- 
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man  av  henne  själv,  och  en  annan  än  sig  själv  kan 
hon  ju  i  alla  fall  icke  bli.  För  övrigt  äro  dina 
önskningar  och  mina  i  grunden  ett  och  samma. 
När  du  tänker  dig  ditt  hem,  är  jag  viss,  att  du 
också  tycker  dig  se  det  med  vita  och  prydliga 
fönstergardiner,  genom  vilka  solen  lyser.  Pannorna 
skola  vara  blanka  och  smakliga.  Om  du  däremot 
tänker  dig  gardinerna  trasiga  och  pannorna  rostiga 
och  din  hustru  tandlös  och  smutsig,  om  med  ett 
ord  du  tänker  dig  alltihop  fult,  så  ber  du  hellre 
Gud,  att  innan  du  ännu  är  bunden  och  tvungen 
att  finna  dig  i  detta,  bevara  dig  från  en  sådan 
plåga.     Har  jag  inte   rätt? 

Giuseppe  förstod  ej  fullt  klart  hans  omständliga 
utläggning  och  försökte  icke  heller  att  göra  det. 
Säkert!  Säkert!  svarade  han  utan  att  höra  på 
och  gick  åter  bort  och  pysslade  med  lampan,  innan 
han  slutligen  sade  god  natt  och  avlägsnade  sig, 
halvhögt  upprepande  för  sig  själv  en  av  sina  verser. 

Så  gick  vecka  efter  vecka  utan  någon  om- 
växling, men  slutligen  kom  Giuseppe  en  dag  med 
ett  brev  i  handen,  och  när  Hans  Alienus  bröt  det, 
läste  han  några  ord  om,  att  fru  Elisabetta  oför- 
modat insjuknat  och  dött,  sedan  hon  i  en  dröm 
sett  den  heliga  jungfrun  räcka  en  svartkantad 
örngåttskudde  med  orden :  På  denna  skall  jag 
bädda  dig  ljuvt. 

Brevet  var  skrivet  av  Elena  med  dålig  och 
oövad  handstil  och  ovigt  sammanhakadc  meningar. 
Då  han  betraktade  det  skrivna  namnet  under  sidan, 
såg  han  henne  klart  och  levande  för  sin  inbillning, 
och  hade  han  varit  uppriktig  mot  sig  själv,  skulle 
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han  ha  tillstått,  att  han  gjort  ett  ödesdigert  misstag, 
då  han  beslöt  att  undvika  henne,  ty  från  den 
stunden  hade  hon  börjat  sysselsätta  hans  tankar 
på  ett  helt  annat  sätt  än  förr.  Hon  hade  för- 
vandlats till  en  inbillning,  som  han  aldrig  fick 
tillfälle  att  rätta  genom  jämförelse  med  verklig- 
heten. Likväl  inbillade  han  sig  aldrig,  att  han 
såg  henne  vid  »verkstaden»  eller,  att  hon  stod 
under  en  hänglampa  och  skar  en  saffransbulle. 
Och  han  såg  icke  heller  längre  den  solkiga  kragen 
och  färgfläckarna  på  fingrarna.  Han  föreställde 
sig  henne  alltid  i  en  asiatisk  dräkt,  sittande  på 
en  matta  och  med  något  urmodigt  musikinstrument 
i  knät.  När  han  till  sist  med  inbillningens  öga 
ännu  skarpare  granskade  hennes  drag,  fann  han, 
att  de  icke  längre  voro  hennes.  Han  upptäckte, 
att  i  själva  verket  var  det  alldeles  icke  hon  utan 
någon  annan,  som  icke  levde  mer,  men  som  han 
sett  avbildad  i  sina  luntor. 

—  Det  är  icke  längre  du.  Men  efter  en  stund 
märker  jag  dock  på  nytt,  att  det  är  du.  Då  för- 
vandlas instrumentet  i  ditt  knä  sakta  till  en  ful 
pappask  med  doftlösa  tygblommor,  din  klädsel  blir 
mörk  och  sliten,  och  åter  ser  jag  dig,  du  kära, 
med  lutat  huvud  under  höstens  fallande  löv.  Jag 
går  fram  till  dig,  och  jag  berättar  med  låg  röst 
ystra  kärlekssagor  från  människosläktets  sommar- 
tider. Hör  hovarnas  klingande!  Se  ringen  på 
ängen  av  dansande  unga!  Och  se  dem  där  de  arm 
i  arm  och  par  vid  par  i  månljuset  gå  hem  genom 
de  smala  gatorna.  Följ  mig  också  du  och  låt  vår 
egen  kärlek  bli  en  saga  om  flöjtspel  och  augusti- 
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måne,  och  om  vår  kärlek  så  förtvinar  och  dör, 
låt  den  då  dö  till  ett  minne,  som  vi  välsigna. 
Men  när  jag  talar  så,  lägger  du  ditt  huvud  på 
min  axel  och  räcker  mig  dina  tygblommor,  det 
enda  du  har.  Då  börja  vi  båda  snyfta,  och  runt 
oss  gråta  höstens  människor  under  de  fallande 
löven.  Ser  du,  säga  de  till  varann,  där  finns  ännu 
en  gren,  som  har  blad.  Den  växer  på  kärlekens 
träd.  Under  den  vilja  vi  sätta  oss  ned,  lika 
lyckliga  som  våra  farföräldrar  varit.  Men  när  de 
röra  vid  grenen,  fäller  också  den  sina  löv,  ty  de 
voro  vissna.  Det  faller  löv  i  tusenvis  över  oss 
och  över  de  andra.  På  alla  axlar,  alla  hjässor, 
alla  ansikten,  ser  jag  höstens  bruna  och  förtorkade 
löv. 

Han  kysste  hennes  illa  stavade  brev.  Han 
läste  igenom  det  så  länge,  till  dess  han  kunde 
det  utantill  och  fäste  det  sedan  med  en  nål  i 
myggtältet  över  sin  bädd. 

—  Det  är  dock  en  besynnerlig  ödets  lek,  att 
slumpen,  och  slumpen  spinner  ju  alla  kärlekens 
trådar,  just  skulle  sätta  dig  på  drottningstolen  i 
min  inbillning.  Jag  känner  mig  nästan  förtretad 
på  dig,  när  jag  minns  dina  matta  och  melan- 
koliska talesätt.  Annorlunda  var  det  med  dottern 
i  bagarboden,  där  jag  var  dag  köpte  en  vetebulle. 
Det  var  oväder,  uppträden  och  örfilar  och  i  elfte 
timmen  ett  hopp  över  en  mur,  för  att  med  knapp 
nöd  rädda  sig  från  ett  knivstyng  i  axeln.  Det 
var  en  kärlek  efter  min  teori,  och  en  teoretiker 
tycks  jag,  så  otroligt  det  synes,  redan  ha  blivit. 
Men    hon    kunde    ännu    mindre    grammatik.     Och 


LÖFTET  139 

likväl!  Grammatiken  betydde  här  ingenting.  Det 
är  den  vackraste,  som  segrar.  I  inbillningen  ser 
jag  din  fina,  raka  profil  och  din  ståtliga  växt,  och 
det  beror  på  inbillningen,  hur  melodien  kommer 
att  låta.  Den  spelades  upp  i  moll  och  därför  ville 
jag  ej  höra  den,  men  den  blir  allt  bredare  och 
klarare,  och  alla  invändningar  somna  bort  när  jag 
ser  din  hand  på  stråken. 

Då  han  gick  till  vila,  läste  han  genom  brevet 
ännu  en  sista  gång  för  att  utleta,  om  ingenting 
låg  dolt  mellan  raderna,  om  intet  ord  hade  en 
varmare  färg  än  han  nyss  märkt,  men  meningarna 
haltade  lika  tomma  och  stelfotade.  I  stället  att 
hänga  det  vid  myggtältet  lade  han  det  nu  under 
kudden. 

Den  följande  dagen  hade  han  sin  sista  tjänst- 
göring i  biblioteket,  ty  hans  avsked  var  nu  be- 
viljat. 

Vid  vanlig  tid  stod  han  i  de  långa  salarna 
och  insöp  med  ett  visst  välbehag  den  mystiska 
lukt,  som  slog  honom  till  mötes  från  de  slutna 
skåpen.  Hans  glasögon  blänkte,  och  hans  svarta 
långrock  satt  i  veck  på  ryggen.  Hela  den  dräkt, 
som  han  nu  bar,  hade  utseende  av  att  icke  passa 
honom.    Den  såg  nästan  ut  som  lånad. 

Han  kastade  en  blick  utefter  väggarna,  och 
i  detta  ögonblick  syntes  det  honom  vemodigt  att 
han  stod  här  för  sista  gången. 

Här  lågo  alla  verk  undanlåsta  och  gömda  i 
väggskåp  liksom  de  hänsovna  kristna  bakom  sten- 
plattorna  i  katakomberna.  Här  förvarades  arabiska 
handskrifter,  vilkas  bokstäver  slingrade  som  trådar 
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och  knutar  på  avigsidan  av  ett  broderi.  Här 
tvistade  mitt  i  tystnaden  breviarier,  bullor  och  digra 
codices.  Det  högvördiga  kalvskinnet  och  det 
yankeeaktiga  praktiska  papperet  av  lump  hade  vart 
och  ett  sina  påståenden  att  försvara,  medan  en 
eller  annan  palimpsest  bar  sorgmodig  erfarenhet 
av,  att  mycket,  som  tecknats  över  det  gamla,  är 
tillfälligt   och  i  sin  ordning  åter  skrapas   ut. 

Han  stannade  framför  ett  öppnat  väggskåp, 
böjd  över  en  korg  med  små  omknutna  luntor 
vilken  nyss  framburits  av  en  vaktmästare.  Han 
hörde  tvekande  steg  i  närheten,  och  då  han  vände 
sig  om,  såg  han  Betty  komma  med  ett  inträdes- 
kort i  sin  ena  hand.  Den  andra  höjde  hon  en 
smula  med  pekfingret  och  långfingret  uppåt- 
sträckta,  men  försiktigt,  så  att  ingen  av  de  andra 
tjänstemännen  skulle  märka  det. 

Hans  Alienus  hade  icke  glömt  sammansvärj- 
ningstecknets betydelse,  men  han  låtsade  ingenting 
förstå  utan  tog  henne  om  handloven  till  hälsning. 

—  Du  beser  biblioteket?  sade  han, 

—  Och  beser  dig,  svarade  hon.  Man  råkar 
dig  ju  så  sällan  nu  för  tiden,  och  löjlig  har  du 
nog  alltid  varit,  men  aldrig  så  löjlig  som  i  lång- 
rock  och   glasögon. 

Hennes  ord  träffade.  Han  blev  röd  ända  till 
hårfästet  och  slet  glasögonen  häftigt  från  ansiktet 
och  stoppade  dem  i  fickan  utan  att  ens  fälla  hop 
skälmarna. 

Då  Betty: 

—  Du  bör  ändå  vara  tacksam  mot  den,  som 
fann  upp  dem,  tycker  jag. 
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—  Om  jag  mötte  honom,  skulle  jag  sticka 
ned  honom  på  öppen  gata.  Se  skumt  kan  vara 
illa,  men  gå  löjlig  är  värre. 

—  Du  kan  inte  tänka  dig  en  Sardanapal  med 
glasögon  ? 

—  Jag  kan  inte  ens  tänka  mig  en  Sardanapals 
ande  bakom  glasögon. 

—  Är  det  därför  du  har  fått  ett  så  lidande 
och  sjukligt  utseende?  Och  vad  är  det  nu  också 
du  har  för  drav  där  i  korgen? 

Hon  plirade  med  ögonen,  som  besvärades  av 
ljuset  och  fortfarande  hade  samma  förlästa  utse- 
ende, men  hennes  trähårda  lilla  figur  var  full  av 
frostig  frimodighet. 

Han  öppnade  en  bunt  planscher,  som  var  om- 
knuten med  segelgarn. 

—  Här  skall  du  få  se  de  olika  musikinstru- 
mentens historia  i  bilder.  Här  äro  de  spotskt 
frivola,  Bacchusdyrkande  flöjterna,  som  voro  så 
illa  anskrivna  hos  den  strängt  bigotta,  apolloniska 
lyran.  Här  ha  vi  en  av  lyrans  avkomlingar,  barbiton, 
på  vilken  Anakreon  och  Sappho  spelade.  Här  kom- 
mer cittran  och  en  rad  av  andra  praktälskandc 
asiatiskor,  som  förförde  ungdomen  och  mot  vilka 
Platon  predikade.  Men  nu  skola  vi  också  se,  hur 
musikinstrumenten  utvecklas  under  kampen  om  det 
sköna,  och  förändra  sina  organ.  Ett  instrument 
kan  möta  ett  annat  vid  ett  hov,  och  så  gifta  de 
sig  med  varann  och  grunda  besynnerliga  ätter, 
som  ärva  både  faderns  och  moderns  egenheter. 
Somliga  familjer  adlas  och  fjäska  mest  kring 
furstarna,  medan  andra  blivit  mer  folkliga  eller  rent 
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av  kringstrykare.  Lustig  är  nog  panspipan,  som 
gifte  sig  med  en  blåsbälg  och  blev  andligt  sinnad 
och  musicerar  i  våra  kyrkor,  men  roligt  är  ocksä 
det  fyrfotade  mahognydjuret,  fortepianot,  våra 
salongers  domesticerade  mjölkko,  som  svalt  harpan 
och  har  lyran  som  juver  och  aldrig  träffas  i  det 
fria . . , 

—  Hör  nu,  min  vän,  vill  du  svara  mig  upp- 
riktigt på  en  sak?  Är  det  icke  glasögonslynne, 
som  du  kallar  det,  i  detta  uppbyggliga  lilla  före- 
drag? 

—  Studier  av  denna  art  röra  åtminstone  män- 
niskan. De  giva  sinnet  en  viss  smidighet,  och  ur 
dessa  flöjter,  sistra  och  trianglar  höra  vi  vår  för- 
svunna ungdom  jubla  över  tillvaron.  Ensidiga 
studier  i  naturkunskap  däremot  göra  lynnet  klum- 
pigt och  plattfotat.  Ingenting  griper  mig  så  grunt, 
ingenting  uppfostrar  mig  så  litet  som  stenflisor 
och  gaser. 

—  Ja,  ja,  eller  nej,  nej,  vilket  som  helst, 
men  låt  oss  nu  för  en  gång  hålla  fred.  Jag  har 
alldeles  inte  kommit  hit  för  att  bese  biblioteket 
utan  i  en  välment  avsikt  att  få  tala  med  dig  några 
ord  mellan  fyra  ögon.  Vill  du  jag  skall  räcka  dig 
nyckeln   till   hela   min   människa,   Hans  Alienus? 

—  Räck  mig  då  helst  en  nyckel,  som  passar 
i  låset? 

Hon  lade  sin  hand  på  hans  arm  och  fortfor: 

—  Du  har  på  fädernet  ärvt  tungsinthet,  och 
det  kände  du  redan  som  barn.  Därför  vill  du  med 
en  oerhörd  kraftansträngning  fängelsesätta  ditt  med- 
födda svårmod  bakom  så  många  stadiga  galler  och 
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under  ett  torn  av  så  många  muntert  färgade  rum, 
att  det  aldrig  skall  kunna  lyfta  huvudet  i  dags- 
ljuset. Där  har  du  grunden  till  alla  dina  löften 
och  föresatser.  Men  du  vet  att  tungsintheten  sitter 
väntande  nere  i  fängelset  med  armen  om  en  av 
själva  grundpelarna,  redo  att  när  som  helst  kasta 
hela  den  utvändigt  så  ljusa  byggnaden  över  ända. 
Och  var  gång  som  grundpelaren  skakas,  går  du 
förtvivlad  från  århundrade  till  århundrade  efter 
hjälp.  Nu,  Hans  Alienus,  har  jag  förklarat  hela 
ditt  liv. 

Han  teg  och  fick  ett  strängt  uttryck. 

—  Säg  du  tecknet  som  jag  gjorde  nyss? 
frågade  hon. 

Han  nickade. 

—  Jag  har  goda  skäl  att  hälsa  dig  med  det 
påminnande  tecknet,  efter  vår  lilla  sammansvärjning- 
så  helt  föll  till  intet.  Minns  du  vad  du  lovade, 
ifall  efter  ett  år  vi  inte  kunnat  hålla  vår  föresats 
att  vara  glada  och  taga  vara  på  ögonblicket  som 
under  pesten  i  Florens?  Om  några  månader  är 
redan  året  förbi.  Löftet  som  du  gav  var  äkta 
Hans-Alieniskt. 

—  Jag  lovade  att  offra  halva  mitt  möderne 
på  ett  karnevalståg.  Om  tre  månader  kommer 
karnevalen.  Känner  du  någon  pålitlig  kostym- 
fabrikör? 

—  I  samma  hus  som  jag  bor  en  i  vinds- 
våningen. Jag  vet  ingenting  annat  om  honom  än 
att  han  går  i  skjortärmarna  och  åker  i  andra 
klassen  på  spårvagnarna,  fast  han  påstås  tjäna  sina 
tjugu   tusen   var  vår. 
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—  Det  är  signalementet  på  en  modern  gentlc- 
iiian.     Låt  oss  genast  taga   itu  med  programmet. 

—  Gå  då  hellre  hem  med  mig.  Varför  har 
allas  vår  vän  Hans  Alienus  blivit  så  osynlig?  Jag 
vore  bra  tacksam  för  en  liten  fingervisning  i  en 
så  mörk  gåta.  Jag  sitter  ännu  var  tredje  afton 
på  den  förgyllda  stolen  och  läser  högt.  Det  är 
du  och  inte  vi  som  svikit.  I  går  läste  jag  en 
patologisk  broschyr  om  progressiv  perniciös  anemi. 
Den  är  skriven  av  den  tyske  lärde. 

—  Att  Betty,  som  är  ett  sådant  spräksnillc, 
talar   svenska   på   utländska! 

—  Ä,  du  pratar!  Kanske  du  möjligen  ville 
visa  din  fientliga  väninna  den  nåden  att  svara  på 
vad  hon  frågade  om.  Skäms  du  att  visa  dig, 
sedan  du  börjat  kläda  dig  som  en  normal  män- 
niska? 

—  Jag  har  icke  tid  att  gå  bort. 

—  En  självhärskare,  rår  han  inte  över  sin  tid? 

—  Låt  oss,  som  leva  i  förfallets  och  döds- 
ångestens år,  stänga  oss  inne  och  söka  att  bli 
lyckliga  på  en  man  hand.  Jag  lever  i  ensamhet, 
utan   beröring   med   andra  . . . 

—  Och  lika  fullt  bär  din  panna  många  fler 
rynkor  nu   än  förr. 

—  Man  gläntar  på  porten  för  att  andas  frisk 
luft  eller  tala  med  de  förbigående,  och  genast 
smyger  samtiden  in  i  huset  och  kastar  sin  skugga 
över  ansiktet. 

—  På  ditt  borde  den  kasta  solsken,  tur  som 
du   har.     Bliv   inte   stött,   men   jag  är   invigd. 

—  I    vad?     I    perniciös    anemi? 
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—  Du  minns,  hur  Jason  tog  illa  vid  sig  en 
gång,  då  du  lär  ha  velat  gifta  honom  med  mig. 
Det  var  ett  dumt  skämt,  fast  Gud  må  veta,  att 
^  hur  skall  jag  säga...  Männen  äro  så  djuriska, 
att  jag  för  motsatsens  skull  däremot  trivs  bra 
samman  med  Jason,  stackarn. 

—  Det  är  ju  det  jag  säger,  att  han  passar 
till  man  åt  en  frigjord  ande  som  du,  Betty. 

Hon  skrattade  halvhögt  och  såg  ned  på  sko- 
spetsarna. 

—  Allt  sedan  den  gången,  sade  hon,  har  han 
blivit  din  fiende  och  visar  en  besynnerlig  lust  att 
liksom  vaka  över  oss,  flickor.  Han  har  berättat 
mig,  att  Giggia  och  du...  att...  Han  ser  allt  och 
vet  allt  —  och  berättar  allt. 

—  Aha,  på  det  viset.  Nu  tror  jag  att  jag 
förstår. 

—  Sedan  har  han  själv  talat  med  Giggia.  Hon 
känner  sig  nog  lycklig,  men  hon  har  ett  ivrigt 
och  hetsigt  lynne,  som  du  vet,  och  hon  fattar  inte, 
varför  du   blivit  osynlig. 

Hans  Alienus  fortsatte  att  lägga  luntorna  på 
hyllorna  i  den  ordning,  som  upptecknats  med 
blyerts  på  ett  papper,  vilket  han  höll  i  handen. 
Då  den  sista  packen  kommit  på  sin  rätta  plats, 
tillslöt  han  skåpet,  men  då  han  alltjämt  undvek 
att  svara,  betraktade  hon  honom  stickande  skarpt 
och  yttrade: 

—  Kanske  du  ännu  mindre  vill  att  jag  talar 
om   Elena? 

Ånyo  rodnade  han  men  såg  henne  styvt  i 
ögonen.    Hennes  röst  blev  tunn  och  vass. 

10.  —  Heidenstam,   Hans  Alienus.     I. 
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—  När  man  vill  vara,  när  man  vill  skapa 
sig  själv  till  en  urtyp  av  dygden,  är  det  plågsamt 
att  möta  sina  svagheter.  Som  du  ser,  har  jag 
emellertid  klar  blick  i  den  här  ledsamma  saken. 
Hur  många  kärestor  brukar  en  Hans  Alienus  ha 
på  en  gång? 

Han    började    räkna   på   fingrarna: 

—  Två,   tre,   fyra . . . 

—  Jag  frågade  inte,  hur  många  han  haft,  utan 
hur  många  han   har  på  en  gång. 

—  Jaja,  låt  mig  räkna  efter.    Två,  tre,  fyra... 

—  Skämta  och  gyckla  hur  mycket  du  vill,  jag 
märker  nog,  att  munterheten  inte  längre  kommer 
från   hjärtat. 

Hon  gick  ett  slag  över  golvet  och  kom  till- 
baka. 

—  Jag  anade  att  det  var  illa,  men  inte  att 
det  var  så  illa,  och  nu  ångrar  jag  mig  nästan, 
att  jag  var  nog  ogrannlaga  att  röra  vid  ämnet. 
Det  vore  kanske  bäst,  om  vi  igen  började  tala 
om  festprogrammet.  Jag  förstår  nu  bättre  din  lust 
för  ensamhet.  Om  du  skickar  mig  teckningar  och 
beskrivningar,  skall  jag  ordna  hela  kostymtåget. 
Jag  behöver  sysselsättning  och  går  och  saknar 
att  jag  inte  har  någon  verksamhet.  Men  hör  du, 
vad  skall  det  egentligen  komma  att  föreställa? 

—  Den    moderna    andens    intåg    i  Rom. 

—  Skall  det  vara  med  vanliga  karnevalsfigurcr, 
pulcinellor,   harlequiner  och   sådant? 

—  Den  tyske  lärde  är  självskriven  pulcinella. 
Han  behöver  ingen  annan  klädsel  än  sin  vanliga. 
Känner    du    någon    av    hans    kollegor? 
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—  Är  det   inte  nog  med  en  pulcinella? 

—  Äjo,  jag  tänker  det.  Jag  skall  genast  gå 
hem  och  taga  itu  med  program  och  teckningar. 
Vill  du  någon  gång  tala  med  mig,  så  sök  mig 
emellertid  aldrig  här.  Fast  luften  här  inne  varit 
min  hälsa,  har  jag,  som  du  vet,  begärt  att  bli 
entledigad   från   min   plats. 

De  gingo,  medan  de  samtalade,  genom  salen, 
och  han  ledsagade  henne  till  dörren. 

—  Nu  först  blir  du  alltså  en  verklig  själv- 
härskare. Lev  väl  och  lycka  till  då,  Hans  Alienus. 
Som  du  hör,  har  jag  småningom  lärt  mig  ditt 
namn.  Men  säg  mig  nu  ännu  en  sak,  innan  vi 
skiljas.  Ämnar  du  alltså  verkligen  aldrig  mer  be- 
söka oss? 

—  Dagen  före  kostymtåget  skall  jag  komma. 
Hon   tog  avsked   utan   att  svara  något   härpå 

och  gick. 

Då  han  senare  på  dagen  hemkom  till  sitt 
eremithus,  fann  han  förvånad  gården  full  av  svarta 
herrar  och  arbetare.  Under  den  sista  veckan  hade 
där  pågått  några  grävningar  för  nedläggandet  av 
ett  kloakrör,  och  arbetarnas  närvaro  överraskade 
honom  därför  icke  heller,  men  han  förstod  genast 
som  han  såg  den  allmänna  villervallan,  de  fina 
herrarna  och  en  ring  av  nyfikna,  att  något  ovanligt 
var  å  färde. 

Då  han  kom  närmre,  gissade  han  snart  anled- 
ningen. Man  hade  stött  på  en  forngrav,  och  den 
hopfallna,  brokigt  målade  träkistan,  ur  vilken  en 
gyllne  pannring  blänkte  fram,  lyftes  just  i  höjden 
och   bars   in   i  huset.     Allas   huvud   blottades. 
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Fader  Paviani,  som  stod  mitt  inne  i  trängseln 
bland  de  många  svarta  herrarna,  igenkände  Hans 
Alienus  och  gick  honom  till  mötes,  ivrigt  tecknande 
med   sin   käpp   och  sin   lediga  vänstra   hand. 

—  Det  var  förträffligt  att  ni  kom,  min  son. 
Vi  antaga,  ni  icke  kan  ha  något  mot,  att  fyndet 
tills  vidare  inställes  i  det  tomma  förvaringsrummet 
bredvid  er  förstuga.  Den  tid,  som  ni  hyllar,  går 
ur  graven  och  flyttar  under  ert  tak. 

De  tryckte  varandras  händer  med  rörelse  och 
prästen  utbrast  med  värme: 

—  I  en  stund  som  denna  tycker  jag  mig  nästan 
känna   en   fläkt   av   antikens   ande. 

—  Jag  fruktar,  svarade  Hans  Alienus,  att 
antikens  ande  ha  vi  i  vår  tid  på  sin  höjd  en  aning 
om  strax  efter  en  glad  middag. 

Prästen  hade  redan  sprungit  från  honom,  livlig 
som  en  tjuguåring,  och  försvann  åter  i  trängseln, 
men  i  stället  att  gå  in  i  sitt  eremithus,  där  så 
många  främmande  ansikten  syntes  i  dörren,  fort- 
satte Hans  Alienus  gatan  framåt  utan  mål.  Utanför 
ringmuren,  där  buffelhjordarna  betade  i  dimman 
under  vattenledningarnas  brustna  arkader,  blåstes 
dagen  ut  som  av  en  kall  vind  från  skuggornas  rike. 

Hans  Alienus  gick  och  gick.  Han  hade  ut- 
manat ödet  redan  som  gosse.  Han  hade  sökt  det, 
som  var  sällsyntare  och  värre  att  upphinna  än  en 
kejsartron:  lyckan.  Han  hade  redan  nära  nog 
nått  målet,  nästan  snuddat  vid  det,  och  då  hakade 
nu  ödet  glasögon  för  hans  ansikte  och  fyllde  hans 
ådror  med  ett  förfallsårhundrades  kokande  blod. 
Han   genomskådade    ödets   lömska   spel,    men   vid 
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sidan  av  hans  svårmod  sprakade  en  vild  lust  att 
resa  sig  mot  allt  det,  som  sökte  övermanna  honom. 

Ännu  långt  in  på  natten  strövade  han  genom 
gatorna  i  uppror  mot  sig  själv  och  mot  allt.  Han 
gick  fram  ocfh  åter  över  Piazza  del  Popolo,  marmor- 
vålnadernas forum,  där  de  övernaturligt  höga  sto- 
derna  med  lyfta  händer  och  förstenade  mantlar 
betraktade  honom  från  sin  rundsvängda  tribun. 
Nästa  stund  dröjde  han  framför  Forum  romanum, 
som  låg  i  nattdimman  med  sina  rader  av  kolonn- 
baser likt  ett  golv,  på  vilket  de  försvunna  gästerna 
kvarlämnat  sandalerna.  Timme  efter  timme  ut- 
sträckte han  sin  planlösa  nattvandring.  Hans  drag 
hade  åter  fått  färg,  hans  gång  blev  allt  häftigare, 
och  de  oräkneliga  springvattnens  evmeniderkör 
sjöng  i   hans   öra   uråldriga   hymner. 

Hemkommen  i  sitt  hus,  fann  han  att  Giuseppe 
redan  gåft  till  vila,  och  gården  var  lika  tyst  och 
ödslig  som  eljes.  Han  steg  varsamt  ut  i  köket, 
gick  tätt  förbi  den  sovande  Giuseppe  och  tog 
från  hyllan  en  simpel  och  tämligen  illa  medfaren 
handlykta  och  en  tung  nyckel,  som  låg  bredvid. 
Därefter  återvände  han  till  förstugan  och  öppnade 
med  nyckeln  dörren  till  det  rum,  i  vilket  den 
uppgrävda  kistan  förvarades. 

Det  var  en  låg  välvd  kammare,  och  lyktan,  som 
han  ställde  i  gallergluggen,  kastade  ett  gult  sken. 

I  den  smala  mycket  förfallna  kistan,  vars 
otydliga  målningar  föreställde  ett  Dionysoståg,  sov 
halvtäckt  av  gulaktig  mylla  ett  skelett  med  pannring 
av  anlupet  blårött  guld  och  överstrött  med  gyllne 
eklöv   och   olivblad.    På   bröstet   låg   en  flöjt,   och 
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vänstra  handen  bar  en  signetring  med  ett  bevingat 
springande  lejon. 

Hans  Alienus  försjönk  i  tankar. 

—  Här  ligger  en  obekant  enskild  man  som 
en  halvgud  med  pannring  och  med  ett  Dionysoståg 
på  kistan.  Hans  tid  grep  fast  i  livets  önskan. 
Hur  flacka  de  dagar  som  kommit.  Jag  ville  stå  i 
en  fjälldal  och  säga  till  mina  följeslagare,  då  ett 
avlägset  muller  nådde  oss:  Det  är  Hans  Alienus' 
kanoner  som  dåna!  Hellre  vara  Cola  di  Rienzis 
lik  än  namnlöshetens  levande  Hans  Alienus!  Jag 
ville  dragas  efter  hingstspann  på  Via  Sacra  och 
höra  husen  genljuda  av  tubornas  skräll,  och,  så 
långt  mitt  öga  såg,  möta  viftande  dukar  och  lager- 
kvistar. Allt  detta  ville  jag,  men  om  jag  högt 
uttalade  det,  skulle  samtiden  brett  skratta  mig 
i  ansiktet  utan  aning  om  att  hon  därmed  även 
skrattar  åt  sig  själv.  Varför  låta  sådana  ord  löj- 
liga i  min  mun,  medan  de  en  gång  skulle  haft  en 
helt  annan  klang,  utslungade  av  det  huvud,  som 
ligger  framför  mig  här  i  kistan?  Därför  att  de 
svära  mot  den  moderna  anden,  som  vin  skär  sig  i 
fet  mjölk.  Därför  att  adertonhundratalet  har  gjort 
människan   löjlig. 

Lyktskenet  glittrade  i  guldlöven.  Han  satte 
sig  på  hörnet  av  den  tomlår,  på  vilken  kistan 
blivit  ställd,  och  stödde  armen  mot  kistans  sköra 
kant.  Han  såg  sig  själv  speglad  i  pannringen,  men 
med  ett  vanställt  och  trint  ansikte. 

—  Den  moderna  anden  är  en  amerikanare, 
som  lägger  fötterna  på  bordet  och  begagnar  rutig 
bomullsnäsduk.     Han  är  en  grov  parodi  på  ande. 
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Han  kan  icke  gå  förbi  en  upphöjning  vid  vägen, 
utan  att  bestiga  den  och  påtruga  de  förbigående 
sina  förklaringar,  som  till  sist  inga  förklaringar 
äro.  Den  store  Hafis,  livets  vän,  förstod  livet 
bättre  än  du,  adertonhundratal.  Om  åskådandet 
och  förklarandet  följer  av  sig  självt,  liksom  det 
följer  av  sig  självt,  att  människan  betraktar  den 
väg  eller  gräsvall,  varpå  hon  går,  skall  detta  skär- 
skådande därför  vara  mål?  I  blomstringstider 
ledes  människan  huvudsakligast  av  sin  inbillning 
och  sin  naturliga  lust  att  vara.  Är  det  icke 
äpplets  mål  att  bli  det  mest  friska  och  fullkomliga 
av  äpplen  och  icke  att  bli  kunskapen  om  vad  ett 
äpple  var.  Det  högsta  mänskliga  finns  ej  i  den 
luktande  sal,  där  en  vällärd  borgare  föreläser  om 
en  larv,  men  det  fanns  i  den  trädgård,  där 
Messalina  vid  sitt  sista  bröllop  dansade  med  panter- 
fäll. 

Lyktans  låga  flämtade  i  gallergluggens  vind- 
drag, och  den  kala,  fängelseaktiga  kammaren  blev 
ömsom   upplyst   och   halvskum. 

—  Kommande  diktare  och  förklarare  skola 
med  långt  större  förkärlek  omhulda  femtonhundra- 
talet och  sjuttonhundratalet,  som  i  oss  fick  sin 
efterklang,  än  vår  tid.  Vår  vetenskap  och  vår 
resonemangsrevolution  äro  sjuttonhundratalets 
kvarlämnade  galoscher.  Vi  ängslas  redan  åt  att 
bakom  hypnotism  och  åtskilliga  psykiska  fenomen 
kan  ligga  ett  ovisst  något,  som  kommande  för- 
klarare få  tillfälle  att  begagna  mot  oss,  och  även 
om  så  icke  sker,  vilket  inför  det  varmblodiga  livet 
föga  betyder,  veta  vi  dock  vår  fulhet,  och  det  är 
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betydelsefullt.  Lade  jag  här  bredvid  kistan  ett 
modernt  lik  med  överansträngt  tärda  drag,  långrock 
och  skjortbröst  som  en  uppsnyggad  gesäll  på  en 
söndag,  och  sedan  kunde  hitkalla  en  fullständigt 
utomstående,  en  skolgosse  från  Saturnus,  förutsatt 
att  icke  också  den  planeten  blivit  ett  resonemang, 
skulle  gossen  peka  på  skelettet,  som  sover  med 
sin  flöjt,  och  säga:  Du  var  blomstringen.  Därefter 
skulle  han  peka  på  den  andre  och  säga:  Du  var 
det  löjliga.     Därför  blev  du  icke  ens  det  tragiska. 

Hans  Alienus  hade  rest  sig  upp  och  stod  vid 
kistans  gavel. 

—  När  jag  en  solskensdag  går  genom  gatorna 
och  ser  unga  huvud  och  hör  trampet  av  sorglösa 
steg,  säger  jag  till  mig  själv:  Alla  dessa  människor 
äro  födda  i  en  tid  av  förfall,  en  tid,  som  efter- 
världen skall  överkorsa,  som  i  barnens  skolbok 
skall  fylla  en  tråkig  sida  med  beskrivningar  på 
en  lång  träta  mellan  svartklädda  kväkare,  som 
voro  för  tröga  att  lyfta  tvisten  till  handling.  Där 
blod  förr  brann  på  barrikadens  hopkastade  gat- 
stenar, köpte  de  för  en  kopparslant  dagens  tidnings- 
protokoll över  frasernas  senaste  fejd.  Då  tycks 
mig  med  ens  alla  dessa  unga  ansikten  överdragna 
med  spindelväv  och  stegen  mullra  underbart  hemskt. 
Då  ser  jag  den  skam,  som  hänger  över  oss  alla. 
Vi  äro  råttorna,  som  gnaga  grunden  i  ett  redan 
murket  hus,  och  när  vi  icke  hitta  annat  rov,  gnaga 
vi  sönder  varann.  Vår  styrka  ligger  i  gnagtänderna. 
Och  här  strör  jag  anklagelser  åt  alla  sidor,  jag 
som  själv  är  en  av  förfallets  frånstötande  människor, 
en   av   råttorna.     Jag  tager  tillbaka  vad  jag  sagt. 


LÖFTET  153 

Nej,  jag  tager  det  icke  tillbaka.  Jag  samlar  allt, 
vart  ord,  var  axelryckning  i  ett  jämmerrop  över 
mig  själv. 

Han  lyfte  åter  lyktan  ur  gallergluggen  och 
lyste  sig   in   i  sitt   arbetsrum. 

Här  ställde  han  lyktan  på  bordet,  och  utan 
att  giva  sig  ro  att  tända  lampan,  började  han 
teckna  figurer  och  dräkter  på  olika  pappersark 
och  skrev  flera  brev.  Ivern  växte  med  var  timme, 
och  ännu  när  det  dagades  satt  han  vaken. 

—  Jag  vill  stanna.  Jag  vill  kasta  alla  löften 
åt  sidan.  Vridande  mina  händer  i  en  ångest,  som 
förbränner  mitt  huvud,  säger  jag:  Låt  mig  glömma 
alla  föresatser.  Låt  mig  känna  mig  hemma  i  den 
tid,  där  jag  lever.  Har  hon  ingen  plats  för  mig 
bland  sin  vakt?  Hon  har  sina  trogna,  kan  jag 
icke  få  sätta  mig  ned  hos  dem  som  hos  vänner? 
Jag  går  som  i  ett  främmande  hus,  där  ingen 
hand  söker  min,  där  ingen  förstår  mitt  språk. 
Jag  sitter  till  bords  mitt  i  en  ring  av  talande, 
utan  att  själv  kunna  tala  med  någon.  Ensam- 
heten växer  upp  omkring  mig,  och  jag  trampar 
fram  och  åter  mellan  rummets  fyra  mörka  hörn. 
Jag  kan  se  ut  över  en  samlad  människomassa, 
med  känsla  av  att  vara  en  uppstånden  död,  vars 
fränder  länge  sedan  gått  ur  tiden,  och  vars 
boning  jämnats  med  marken.  Var  tidning  jag 
öppnar,  var  ny  bok  jag  skär  upp  svarar  mig: 
Oå  bort  i  öknen  och  lev  i  din  inbillning,  om  du 
vill  leva.  Här  finns  ingen  bänk  för  dig.  Och  jag 
går  och  går,  och  när  jag  vill  stanna,  skjuter  en 
osynlig  hand  mig  framåt.    Jag  motsäger,  jag  upp- 
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letar  ljussidorna  hos  det  närvarande,  som  omger 
mig,  och  vill  lära  mig  att  få  det  kärt,  men  min 
vilja  hjälper  mig  icke.  Den  osynliga  handen  skjuter 
mig  framåt,  och  jag  ser  ej,  var  vägen  ändar.  Den 
osynliga  handen  räcker  mig  tankar  och  känslor, 
som  jag  aldrig  söker,  men  som,  en  gång  mina,  aldrig 
slockna.  Den  höjer  sig  ur  min  faders  och  moders 
blod,  ur  egenheter,  som  flera  led  tillbaka  tillhört 
redan  döda,  och  den  tvingar  mig  halvt  till  fatalism. 
Den  är  en  andehand,  som  sträckt  ur  jorden  upp- 
fyller mig  med  redan  förmultnades  önskningar  och 
leder  mig  dit  den  vill. 

Redan  tidigt  på  morgonen  hörde  han  steg 
och  röster  i  förstugan.  Personer  kommo  och  gingo, 
och  dörren  till  den  kammare,  där  kistan  blivit 
inställd,    gnisslade. 

Han  utvalde  några  av  teckningarna  Iramför 
sig  och  tog  dem  med  sig  samt  gick  dit  ut.  Vid 
kistan  stod  fader  Paviani  och  flera  yngre  präster 
i  en  ring  av  svartklädda  herrar.  Det  var  så  trångt 
att  Hans  Alienus  måste  stanna  utanför  tröskeln, 
och  en  vithårig  man  med  guldbågade  glasögon, 
ådrig  hals  och  ett  skägglöst,  nästan  gossaktigt 
ansikte,  talade  med  hetta.  Han  slog  vid  var 
menings  slut  med  knutna  handen  på  den  lår, 
som  stödde  kistan. 

—  Jag  har  en  vingård  vid  Frascati.  Där  ville 
jag  bli  begraven,  men  jag  får  det  icke.  Jag  ville 
att  mitt  lik  där  skulle  brännas  på  en  vedtrave, 
men  jag  får  det  icke.  Jag  är  ända  in  i  det  minsta 
en  fånge,  fast  kedjorna  icke  synas,  och  det  enda 
jag  förstår  i  min  samtid  är  upprorslusten. 
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Hans  Alienus  räckte  över  hans  axel  sina  papper 
till  fader  Paviani,  och  under  ett  ögonblicks  tystnad 
föll  han   de  andra   i  talet. 

—  Min  herre  skall  bära  den  svarta  långrocken, 
ropade  han,  skall  jordas  under  samtidens  pjoUriga 
gravskrifter  utan  humor  och  udd.  Förklarandet 
allena  har  skaffat  sig  frihet.  Lat  oss  därför  straffa 
oss  själva  med  ett  minneståg  till  ära  för  de  tider, 
som  ännu  gåvo  människan  rättighet  att  vara.  Vi 
skola  bära  denna  kista  genom  gatorna  och  tvinga 
hela   Rom   att   klappa   händer. 
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VI. 


Fader  Paviani  slår  nya  trådar  i  väven 

och  bugar  sig  i  stället  för  att  uttala 

ett  visst  opassande  ord. 

Under  de  följande  veckorna  arbetades  flitigt 
kring  de  långa  slagborden  i  vindsvåningen  uppe 
hos  kostymfabrikören, 

Betty  stod  lutad  över  teckningar  och  mönster 
och  ritade  eftertänksamt  med  nålen  i  blyerts- 
linjerna och  utdelade  befallningar  åt  alla  sidor. 
Rastlös  verksamhet  var  ett  behov  för  hennes  torra 
lilla  själ,  och  det  var  för  henne  en  lättnad  att 
komma  ur  den  sysslolöshet,  i  vilken  hon  dåsat 
den  sista  tiden.  Hon  var  livligare  och  gladare  och 
sporrade  med  sin  bestämda  vilja  alla  de  andra. 

Genom  de  kupiga  takfönstren  föll  dagsljuset 
pä  den  glödheta  bleckkaminen,  de  ljusblå,  med 
limfärg  strukna  plankväggarna  och  alla  de  tyg- 
våder  och  halvfärdiga  dräkter,  som  i  de  mest  olika 
färger  lågo  på  stolar  och  bordskivor.  Almerini 
själv  och  hans  båda  sorgklädda  fröknar  rörde  sig 
av  och  an  i  det  långa,  men  låga  rummet,  mitt  i 
ett   helt   hov   av  förhyrda  sömmerskor. 
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Fader  Paviani  kom  ofta  upp  på  besök  och 
granskade  och  underrättade  sig  om  allt  med  den 
största  nyfikenhet.  Någon  gång  hade  han  till  och 
med  två  eller  flera  yngre  präster  med  sig  i  säll- 
skap. Det  väckte  därför  heller  ingen  förvåning, 
då  han  tämligen  tidigt  en  regnig  morgon  åter 
infann  sig  på  sitt  vanliga  sätt,  ehuru  för  tillfället 
utan    ledsagare. 

Han  nickade  vänligt,  lade  sin  flata  hatt  på 
bordet  och  satte  sig  på  en  ledig  stol  med  käpp- 
knappen mot  hakan.  Han  samtalade  en  stund 
om  den  blida  väderleken  och  de  tidiga  violerna. 
Därefter  blev  han  med  ens  hemlighetsfull  och  sänkte 
rösten  en  smula,  så  att  icke  de  främmande  söm- 
merskorna skulle   höra  honom. 

—  Det  talas  mycket  i  staden  om  det  här 
kostymtåget,  begynte  han,  och  det  förefaller  som 
vore  det  meningen  att  giva  en  tanke  bakom  klä- 
derna. Undras  mig  nu,  om  jag  förstått  den  tanken 
rätt? 

Almerini  rullade  upp  en  bunt  små  treuddiga 
flaggdukar  av  vitt  lärft.  Mitt  på  var  duk  hade 
målats  en  djupröd  blomma.  Han  pekade  på  den 
och  svarade: 

—  Här  ser  ni  tanken,  min  far,  en  pion,  blom- 
man som  aldrig  växer  i  rågen,  aldrig  kallas  nyttig, 
men  överglänser  alla  ensamt,  därför  att  hon  är 
skön. 

Prästen  nickade  tankfullt  och  Almerini  fortfor, 
slätande  flaggdukarna  med  handen: 

—  När  jag  gav  Hans  Alienus  idén  till  fest- 
tåget, kommo  vi  överens  om,  att  tätt  efter  skaran 
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skall  dragas  en  kärra  lindad  med  grönt  och  fylld 
med  hundratals  flaggor  av  detta  slag.  Vilka  som 
helst  av  åskådarna,  som  hylla  den  tanken,  har  rätt 
att  taga  en  av  dem  och  ansluta  sig  till  följet.  Men 
de  som  ogilla  den,  få,  om  det  roar  dem,  i  stället 
vifta  med  näsdukarna  för  den  pappdocka,  som 
kommer  att  föreställa  den  moderna  anden.  Det 
var  mitt  infall  att . . . 

—  Men  Hans  Alienus  har  ju  själv  gjort  upp 
ritningar  och  alltsammans,  insköt  Betty  kantigt. 

—  Nåja,  det  kan  ju  hända.  I  din  smak,  Betty, 
blir  i  alla  fall  icke  det  hela. 

—  Jag  håller  vad  jag  lovar  och  hjälper  med 
anordningarna,  men  på  själva  festdagen  kommer 
jag  att  låsa  mig  inne.  Jag  vill  icke  stå  och  se 
på  ett  så  pojkaktigt  upptåg. 

Prästen  blev  allt  livligare,  och  hans  ögon 
spelade. 

—  Jag  tänker,  utbrast  han,  men  ännu  tystare 
än  nyss,  att  kyrkan,  som  till  Guds  och  den  heliga 
jungfruns  ära,  gjort  så  mycket  för  människornas 
skönhetsdyrkan,  skulle  kunna  begagna  sig  av  ert 
festtåg,  och  i  den  meningen  är  jag,  oss  emellan, 
ledd  av  en  så  hög  person,  att  jag  inte  närmare 
vågar  förklara  mig.  Ett  antal  förklädda  yngre 
präster  och  gossar  från  kollegierna  skulle  ju  kunna 
omringa  kärran  och  tillägna  sig  flaggorna.  Det 
hela  kunde  vändas  till  en  politisk  demonstration 
för  den  heliga  stolen,  som  under  sista  åren  föro- 
rättats så  djupt. 

—  Ditåt  syftade  väl  knappast  Hans  Alienus, 
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gentog  Almerini  eftersinnande.    För  all  politik  har 
han  en  pliring  med  vänstra  ögat. 

—  Det  kan  icke  hindra  oss  att  ha  vårt  syfte 
för  oss.  Hans  mening  är  att  narra  hela  vårt  soliga 
Rom  att  gapskratta  åt  den  moderna  anden  och 
hylla  pionflaggan.  Det  kunna  vi  till  en  del  också 
vara  med  om.  Vem  har  inte  läst  ett  och  annat 
om  antiken!  Det  har  till  och  med  den  tyske 
lärde. 

—  Ni  har  läst  om  antiken,  min  far,  men  Hans 
Alienus   ä  r  antiken.     Där  ligger  skillnaden. 

—  Det  vill  jag  kalla  mycket  sagt,  fortfor 
prästen  muntert.  Ert  minneståg  blir  emellertid 
dubbelt  lysande,  om  det  får  förstärkning  också  av 
kyrkans   vänner... 

—  Däri  har  ni  kanske  rätt,  och  vi  göra  allt 
för  att  få  det  så  yppigt  som  möjligt.  Åtta  hundra 
kostymerade  skola  deltaga,  och  jag  har  just  på 
min  lott  att  hyra  folk,  framför  allt  statisterna  på 
teatrarna.  Hans  Alienus  skickar  var  dag  sin  Oiu- 
seppe  med  en  ny  växel.  Han  är  alldeles  besin- 
ningslös, alldeles  yr  och  skriver  att  penningen  är 
intet  annat  än  en  anvisning  på  människosläktets 
hoparbetade  skönhetskapital.  Det  är  som  lade 
han  hela  sitt  liv  i  den  triumfen,  att  få  bjuda  vår 
fädernestad  pä  detta  skådespel.  Han  offrar  halva 
sitt  möderne  och  skriver,  att  räcker  ej  det,  så  står 
också   den   andra   hälften   till  tjänst. 

—  Skriver?  Varför  kommer  han  icke  själv 
hit  upp? 

—  Det  är  just  något  varpå  vi  alla  undra.   Han 
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skriver,  att  först  dagen  före  minneståget  ämnar 
han   komma. 

Betty  lade  en  av  teckningarna  åt  sidan  och 
gick  småsjungande  till  rummets  andra  ända. 

Då   fader   Paviani: 

—  Jag   skall   själv   gå   och   tala   med   honom. 
Han  steg  upp  och  gick  några  varv  bland  de 

arbetande  sömmerskorna,  klappade  den  ena  fader- 
ligt  vänligt  under  hakan,  och  gycklade  frimodigt 
och  muntert.  Då  han  kom  nära  kaminen,  blåste 
han  och  pustade  och  nöp  sig  med  båda  händerna 
i  kinderna  till  tecken,  att  kaminvärmen  gjorde 
honom  röd  och  het,  och  att  han  icke  kunde  för- 
draga den.  Han  strök  över  hjässan  med  sin  blå- 
rutiga näsduk  och  frågade  Qiggia  halvhögt,  om 
hon  själv  kanske  redan  hade  glömt  bort  allt,  som 
hon  anförtrott  honom  i  S.  Agnese.  Den  frågan 
fann  hon  så  omåttligt  löjlig,  att  hon  blev  alldeles 
röd,  kastade  armarna  i  höjden,  skrattade  och  bad 
gång  på  gång,  att  han  äntligen  skulle  säga  vad 
han  menade. 

—  Biktens  hemlighet  är  helig,  mitt  barn,  föi- 
klarade  han  i  allvarlig  ton  och  gned  samtidigt  hän- 
derna  illmarigt. 

Han  nickade  vänligt  åt  dem  alla,  stack  sin 
långa  käpp  under  armen,  satte  hatten  på  huvudet 
och  sköt  upp  dörren  med  högra  handen  och  lyfte 
sitt  smidiga  ben  över  tröskeln.  Draget  utifrån 
rörde  hans  vida  rockskört,  och  med  ännu  en  nick 
försvann  han  i  trappan,  där  stegen  av  hans  skor 
genljödo  allt  avlägsnare  och  snart  tystnade  all- 
deles. 
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Samma  dag  på  aftonen  gick  Hans  Alienus 
bland  sina  teckningar  och  många  nedskrivna  pro- 
gram. Några  av  dem  hade  han  nyss  avskickat 
med  Oiuseppe  till  Betty,  vars  rastlöshet  nästan 
började  ingiva  honom  aktning.  Det  blåste  häftigt 
och  det  beständigt  fallande  regnet  omgav  huset 
med  ett  sus,  som  om  hela  byggnaden  flutit  på 
öppen  sjö.  Ett  ljus  brann  på  bordet,  och  några 
vresiga  vedträn  glödde   i  spisen. 

—  Det  är  märkvärdigt,  tänkte  han,  att  alla 
ord,  i  vilka  stammen  »skön»  förekommer,  så  full- 
ständigt kastats  i  vanrykte,  att  jag  aldrig  själv  kan 
bruka  ett  sådant  ord,  utan  att  det  för  mitt  eget 
öra  nästan  låter  tillgjort  och  osmakligt.  Så  djupt 
sitter  den  moderna  asketismen  i  oss  alla. 

Det  bultade  i  detsamma  på  porten,  och  han 
spratt  upp.  Han  visste  icke  varför,  men  det  kom 
över  honom  en  hemsk  och  obehaglig  känsla.  — 
Om  det  kunde  vara  Oiuseppe,  som  glömt  något 
och  vänt  om? 

Han  tog  ljuset  och  gick  ut  i  förstugan  och 
öppnade  porten. 

Ute  i  mörkret  stod  en  lång  svart  drypande 
gestalt.  Det  var  fader  Paviani,  som  emellertid  ut- 
bytt  sin    käpp   mot   en   stor   regnskärm. 

Han  steg  in  och  satte  sig  på  husets  enda  stol, 
som  han  makade  närmare  spisen.  Hans  Alienus 
kastade  ett  vedträd  på  elden,  som  snart  flammade 
upp  och  förlänade  något  besynnerligt  sagoaktigt 
åt  den  gamle,  vars  smala  ben  bredde  långa  skug- 
gor över  golvet. 

II.  —   Heideiist II  >n.   Hans  Alienus.     T. 
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Med  snusdosan  i  sin  hand  begynte  fader  Pa- 
viani  att  utan  omsvep  upprulla  hela  sin  stora  plan. 

—  Uttrycket  det  sköna,  tillade  han  slutligen, 
passar  ej  rätt  väl  i  min  mun.  Kristendomen  ha- 
tade det,  och  från  det  hållet  har  vår  tid  ärvt 
samma  fördom.  Som  ni  hör,  kan  en  katolsk  andlig 
tala   fördomsfritt, 

—  Då  ni  kom  tänkte  jag  ungefär  just  på  det, 
som  ni  nu  vidrörde.  Hela  vårt  samtal  får  en  konst- 
lad prägel,  bara  därför  att  vi  måste  bruka  ord, 
som  innehålla  stammen  »skön».  På  ord  beror  så 
mycket. 

—  Mot  det  vet  jag  råd.  Var  gång  vi  mena 
ett  sådant  ord,  tiga  vi  och  nicka  endast  åt  var- 
ann.    Gillar  ni  i  övrigt  de  förslag  jag  gjorde? 

Hans  Alienus  stod  tveksam. 

—  Med  vår  hjälp,  fortfor  prästen,  skall  festen 
bli  den  mest  stormande  hyllning  åt  det  (de 
nickade)  som  staden  sett  på  tusen  år.  För  att 
visa  sin  välvilja  mot  det  gamla  goda  bruket  att 
fira  karneval,  kommer  den  heliga  fadern  att  in- 
bjuda alla  festtågets  deltagare  till  en  lysande  mål- 
tid i  Vatikanens  museer.  Utanför  i  trädgården 
skola   lika   många  fattiga   bespisas. 

Hans  Alienus  började  åter  sin  brådskande 
gång  upp  och  ned  genom  rummet,  och  fader  Pa- 
viani  hade  icke  heller  längre  tålamod  att  sitta. 
Han  följde  honom  tätt  i  hälarna  med  långa  steg 
och  ivrigt  viftande  med  sin  snusdosa.  Ena  stun- 
den talade  han  fort  och  utan  uppehåll  med  be- 
ständigt  stigande   hetta,   den   andra   tvärstannade 
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han  och  framviskade  med  sänkt  röst  dröjande  ett 
ord  med  särskild  tonvikt. 

—  Låt  oss  vara  förståndiga,  min  son,  sade 
han.  Låt  oss  vara  fördomsfria  och  toleranta.  Jag 
är  icke  riktigt  säker  på  den  gemytliga  föreställ- 
ningen, att  människosläktet  nödvändigt  skulle  stå 
högre  än  någonsin  just  nu  —  just  nu  i  min  tid  och 
fröken  Bettys.  Hela  det  tidsskede,  som  omfattar 
människosläktets  liv  intill  våra  dar,  såg  sin  blom- 
stermånad i  antiken.  Fast  kristen,  kan  jag  ej  för- 
neka det.  Så  tänker  jag,  och  så  tänker  ni  själv, 
det  har  jag  hört.  Låt  oss  dock  tro,  att  vårt  ar- 
bete, vårt  förklarande  och  framför  allt  vår  kristna 
lära  sått  för  en  ny  och  ännu  längre  sommar.  Detta 
första  stora  tidsskede  står  nu  i  sin  oktober,  och 
världsskymningen  bryter  in.  Men  mörkret  skall 
falla  än  djupare,  endast  upplyst  av  elden  i  ruinerna. 
Brandskenet  från  våra  städers  yppersta  kvarter 
skall  sträcka  sig  milsvitt  inåt  land.  Den  dagen 
kan  vara  nära  eller  vänta  långt  bortom  ofödda 
släktled,  men  jag  vet  att  den  kommer,  att  eld- 
skenet en  gång  skall  färga  gräset,  under  vilket 
mina  ben  vila.  Då  sammanstörtar  den  kultur,  i 
vars  sköte  jag  sett  livet  och  i  vars  hägn  min  farfars 
far  och  min  farfars  mor  en  gång  drömde  sin  första 
kärleksdröm  och  åkallande  sin  Gud  insomnade  på 
sotbädden.  När  jag  ser  mossa  växa  över  denna 
kultur,  som  dock  varit  så  rik  på  möjligheter  och 
ännu  i  sitt  förfall  skänkt  mitt  korta  liv  så  många 
stunder,  som  med  stilla  stjärnors  glans  betrakta 
mig  ur  det  förflutna,  fattar  mig  samma  vemod  som 
vid  avskedet  från  en  bostad,  där  jag  levat  lycklig. 
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och  mitt  i  förstörelsen  vaknar  en  åtrå  att  bekransa 
det,  som  går  under. 

Han  hade  stannat  vid  spisen  med  de  knäppta 
händerna  stödda  på  stolens  träkarm.  Hans  röst 
darrade,  och  ljuset  från  brasan  föll  genom  hans 
yviga  vitsprängda  hår  och  glittrade  i  ringarna  på 
hans  tunna  fingrar. 

—  Men  det  närvarande  är  ett  genomgångs- 
rum,  som  vi  måste  beträda,  och  allt  som  är  be- 
rättigar sig  självt.  Det  berättigar  sig  självt,  efter 
Gud  tillstädjer  det.  Dock  finns  det  ingen,  som 
ej  så  fort  som  möjligt  vill  från  det  genomgångs- 
rummet, och  därför  skulle  alla  ansluta  sig  till  vår 
fest,  om  de  blott  hade  nog  tillförsikt  till  sina  egna 
innersta  önskningar.  Det  (de  nickade)  är  livets 
försinnligade  vilja  och  önskan,  det  är  försinnligad 
ande.  Därför  kan  för  en  gång  också  en  andens 
tjänare  ha  rätt  att  hylla  det  (de  nickade);  därför 
är  det  något,  vari  alla  partier  för  ett  ögonblick 
kunna  skaka  hand.  Minns  ni,  vi  talade  en  gång 
om  detta  vid  en  kyrkfest?  Då  teg  jag  därför  att 
ert  talesätt  stötte  mig  som  kristen, 

—  Nu  förstår  jag  er,  min  far,  svarade  Hans 
Alienus  och  böjde  sig  och  kysste  hans  hand.  För- 
lägen skyndade  han  därefter  genast  att  tillägga: 
Det  var  en  skyldig  tribut  åt  era  år  och  ert  för- 
domsfria  sinne. 

Han  kunde  icke  frigöra  sig  från  en  viss  miss- 
tro, då  han  hörde  fader  Paviani  genomgående  be- 
gagna  hans    egna   talesätt   och   synpunkter. 

Fader  Paviani  tog  honom  under  armen,  och 
de  gingo   några  slag  genom   rummet. 
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—  Vi  behöva  penningar,  sade  Hans  Alienus. 
Ni  sl<all  ställa  er  i  spetsen  för  en  insamling  och 
särskilt  vända  er  till  de  gamla  romerska  familjer, 
som  alltid  visat  sin  patriciska  smak  för  det  (de 
nickade).  Vi  skola  trycka  upprop  och  låta  strö 
dem  i  droskor,  i  kyrkbänkar  och  teaterloger.  Kan 
ni  leda  det  hela  till  en  demonstration  för  den  he- 
liga stolen,  så  är  dock  visst,  att  det  först  och 
sist  skall  förmå  er  fädernestad  att  än  en  gång 
vördnadsfullt  hylla  det,  som  vi  beslutat  att  icke 
nämna   (de   nickade). 

—  Tidigt  i  morgon  kommer  jag  igen  med  två 
yngre  klerker.  Vi  få  då  ytterligare  överlägga. 
—  Hur  ämnar  ni  själv  kläda  er,  då  dagen 
kommer? 

—  Jag  vet  inte  rätt.  Kanske  kläder  jag  mig 
som  pilgrim,  och  när  kvällen  kommer,  går  jag  min 
färde  öster  ut  så  långt,  att  jag  varken  ser  en 
skorsten   eller  hör  en   ångvissla. 

Fader  Paviani  lade  icke  märke  till  hans  svar 
utan   räknade  tyst  på  fingrarna. 

—  Åtta  framstående  personer  kunna  vi  redan 
med  säkerhet  lita  på,  sade  han.  Det  kommer  att 
bli  en  dag  utan  motstycke.  Här  vill  jag  till  en 
början  visa  er  något,  som  en  hög,  en  mycket  hög 
person    redan    ställt   till   vårt   förfogande. 

Han  tog  plånboken  ur  bröstfickan  och  visade 
en  växel  på  femtio  tusen  francs,  men  höll  med 
handen  över  den  påvlige  sekreterarens  underskrift. 

Han  steg  ut  i  förstugan  och  letade  rätt  på  sin 
våta  hatt  och  sitt  ännu  drypande  sidenparaply 
och   försvann   snart   i  mörkret   och   regnet.   —   — 
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Hans  Alienus  var  ej  längre  som  förr.  Han 
hade  blivit  allvarlig,  inbunden  och  människoskygg. 
Till  och  med  hans  ansikte  hade  förändrats  och 
speglade  samtidens  oro,  men  tanken  på  det  vän- 
tade minneståget  gav  honom  icke  tid  att  känna 
någon    trötthet    eller   att    avkyla   sin    inbillning. 

Då  han  aftonen  före  festdagen  enligt  löfte  steg 
in  i  Almerinis  salong,  fann  han  Elena  vid  sin 
»verkstad».  Blommorna  voro  dock  nu  skjutna  åt 
sidan,  och  hon  var  upptagen  av  att  fastsömma 
paljetter  på  en  gul  jacka. 

Runt  omkring  i  rummet  stodo  de  alltid  lika 
stela  och  ogästvänliga  förgyllda  stolarna  lastade 
med  kostymer  av  alla  slag.  Asiatiska  och  grekiska 
dräkter  lågo  sida  vid  sida  med  sjuttonhundratalets 
bjärta  knektrockar  eller  bruna  munkkåpor,  kräklor 
och  bispmössor.  På  spiskanten  stod  en  hjälm  av 
bleck  och  i  ena  hörnet  en  sammanbunden  knippa 
av  röda  käppar  med  vidhängande  trehörniga  flag- 
gor av  vitt  lärft  och  en  styv  pion  målad  i  mitten 
av  var  duk. 

Hon  steg  upp  från  arbetet,  men  båda  hälsade 
främmande.  Hon  låtsades  förvånad,  fast  Betty  på 
förhand  berättat  henne,  att  han  skulle  komma 
denna  morgon  och  fast  hon  just  därför  ställt  så, 
att  hon  satt  ensam  vid  sin  »verkstad». 

Han  upptäckte  genast,  att  hon  icke  hade  det 
fullkomliga  yttre,  med  vilket  hon  framträtt  i  hans 
inbillning.  Den  solkiga  kragen  och  var  färgfläck 
på  fingrarna  stack  honom  genast  i  ögonen.  Icke 
heller  var  hennes  regelbundna  ansikte  mer  till- 
dragande än  andras.    Den  undergivna  godmodig- 
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het,  som  hennes  liv  påtryckt  det,  föreföll  honom  i 
dag  endast  som  en  mask,  och  hennes  blick  hade 
en  egendomlig  skärpa. 

Hon  är  ful,  tänkte  han,  men  yttrade  samtidigt: 

—  Det  var  egentligen  Giggia  jag  ville  tala 
med. 

—  Hon  ligger  mellan  lakan,  och  därför  kom- 
mer varken  hon  eller  jag  att  vara  med  i  morgon. 
Hon  har  länge  varit  nervös  och  dålig. 

Då  Elena  nu  talade  och  under  tiden  lyfte  en 
papprustning  från  en  av  stolarna,  så  att  han  skulle 
kunna  få  sätta  sig,  vek  redan  småningom  den 
missräkning,  han  erfarit.  Verkligheten  blev  otyd- 
lig, och  hans  återväckta  inbillning  ställde  sig 
mellan  honom  och  henne  som  ett  färgat  glas. 

Han  trevade  med  handen  i  sina  fickor  och 
framtog  en  grön  pappask,  som  han  öppnade.  På 
bomullen  inne  i  asken  låg  en  järnring. 

—  Har   du   sett   den    ringen   förr,    Elena? 

—  Den  har  jag  många  gånger  haft  i  min 
hand.  Det  var  den,  som  Giggia  gav  dig  i  kyrkan. 
Tror  du,  att  hon  och  jag,  som  äro  så  goda  vänner, 
nästan  som  syskon,  skulle  ha  några  hemligheter 
för  varann?  Nåja,  kanske  att  jag  ej  alltid  varit 
öppen  mot  henne,  men  hon  var  varit  det  mot  mig. 

—  Det  är  två  händer  på  ringen,  en  vit  och 
en  svart,  det  trygga  ljusets  och  det  falska  mörk- 
rets. Vill  du  giva  ringen  tillbaka  åt  henne?  Den 
svarta   handen   var  min   hand. 

—  Hur  kan  du  sätta  något  sådant  i  fråga? 

—  Jag  ber  dig  göra  mig  den  tjänsten. 

—  Och   jag  svarar,  att  jag  icke  kan. 
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—  Vad  vill  du  då,  att  vi  skola  taga  oss  till? 
Märker  du,  hur  skickligt  ödet  spelar  sina  kort? 

—  Du  själv  är  väl  närmast  att  säga  henne... 
att  lämna  igen  ringen. 

—  Jag  borde  vara  det,  men  det  är  omöjligt. 

—  Ser  du  här.  Icke  heller  du  kan,  och  så 
vill  du,  att  jag  skall  kunna,  jag  som  dagligen 
mottagit   hennes    förtroenden. 

—  Varför  har  du  icke  uppriktigt  sagt  henne, 
hur  det  var? 

Elena    rodnade. 

—  Vad  skulle  jag  ha  sagt  henne? 

Han  såg  nu  icke  längre  hennes  solkiga  krage 
och  små  brister  utan  endast  sin  egen  inbillning, 
vilken  omsvepte  henne  som   en  slöja. 

—  Kan  du  skaffa  papper  och  bläck,  skall  jag 
skriva  till  Giggia  om  det,  som  vi  länge  sedan 
borde  ha  sagt  henne. 

Elena  gick  till  den  svarta  ståpulpeten  i  rum- 
mets hörn  och  framlyfte  ett  nedplumpat  bläckhorn, 
på  vilket  några  skaft  lågo  bredvid  en  linnelapp 
att  torka  pennorna  med.  Hon  satte  bläckhornet 
på  bordet  och  tog  några  steg  mot  dörren  som  för 
att  gå,  men  hon  visste  mycket  väl  med  sig  själv, 
att  hon   ämnade  stanna. 

—  Jag  gör  så  mycket  besvär,  sade  han.  Men 
här  finns  intet  bläck.  Och  så  är  det  svårt  att 
skriva  brev  utan  papper. 

—  Det  förekommer  så  sällan  här  i  huset  att 
någon  behöver  skriva.  Ligger  där  icke  en  blyerts- 
penna under  linnelappen? 


LÖFTET  1 69 

—  Det  gör  det  nog,  men  udden  är  avbruten. 
Om  du  hade  en  kniv. 

Han  drog  en  stol  till  bordet  och  satte  sig. 
Hon  gick  fram  till  honom,  men  icke  med  sitt  van- 
liga lugn  utan  hastigt  och  bestämt  och  räckte 
honom  den  kniv,  som,  prydd  med  två  tranor, 
hängde   fastkedjad    vid    hennes    bälte. 

Han  slog  upp  kniven  och  täljde  i  pennan, 
men  knäckte  udden  gång  på  gång.  Slutligen  ka- 
stade han  pennan  bland  de  tillklippta  tygstyckena 
på  bordet. 

—  Det  är  omöjligt,  sade  han. 

Hon  stod  kvar,  och  då  han  höjde  huvudet, 
såg  han  sitt  och  hennes  ansikte  i  den  lutade  spe- 
geln ovanför  spisen,  och  båda  förfulades  av  den 
uppbrusning,  som  han  själv  en  gång  just  i  detta 
rum  kallat  sjuklig  och  motbjudande.  Samtidigt 
grep  honom  det  hemska  att  se  sig  själv,  att  se 
rätt  in  i  de  kalla  och  främmande  ögonen  på  den 
man,  som  var  hans  öde,  som  med  sina  egenheter 
befallde    över    hans    liv. 

—  Detta  skulle  aldrig  ha  skett,  utbrast  han. 
Vi  skulle  aldrig  ha  talat  med  varann.  V^arfor, 
varför  skedde  det? 

Hon  stod  fortfarande  kvar  bredvid  honom, 
och  det  undergivna  lugn,  som  hennes  beroende 
ställning  i  åratal  lärt  henne  att  bära,  gav  nu 
hennes  sinnesrörelse  ett  drag  av  hårdhet. 

—  Vi  blåsa  upp  bubblor  till  berg,  tillade  han 
efter  några  ögonblick. 

De  hade  nu  redan  sagt  varann  så  mycket, 
att  det  föll  sig  helt  naturligt,  att  säga  ännu  mer. 
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—  Aldrig  har  jag  så  plågats,  berättade  hon 
lågmält,  som  i  går  afton,  då  Betty  anförtrodde 
mig  sitt  samtal  med  dig  i  vatikanska  biblioteket. 
Då  jag  kom  in  i  sovrummet  till  Giggia,  som  redan 
hade  lagt  sig,  gick  jag  till  sängs  utan  att  tända 
ljus,  men  när  jag  så  stod  och  drog  upp  min  klocka 
med  nyckeln,  hörde  jag  att  Giggia  vände  sig,  och 
jag  kände,  att  hon  låg  och  såg  mot  mig  i  mörkret 
och  undrade,  varför  jag  inte  kom  fram  och  klap- 
pade henne  som  jag  brukat,  när  jag  suttit  länge 
uppe  och  arbetat.  Jag  kunde  inte  förmå  mig  att 
gå  fram  till  henne  eller  tala  till  henne.  Jag  tyckte, 
att  jag  inte  skulle  kunna  förställa  min  röst,  så  att 
den  lät  naturlig  som  annars,  och  jag  ville  upp- 
skjuta allt  till  dagen  därpå,  för  att  då  i  stället  bli 
fullkomligt  uppriktig.  Det  hade  jag  föresatt  mig. 
Det   oundvikliga   måste   ju   i  alla   fall   komma. 

Han  lade  tillbaka  järnringen  i  asken  och 
gömde  den  i  fickan,  utan  att  han  själv  visste  var- 
med hans  händer  voro  sysselsatta. 

—  Somnade  du  sedan? 

—  Nej.  Efter  en  stund  började  hon  själv  tala. 
Hon  sade,  att  hon  hela  kvällen  legat  och  grubblat 
över,  varför  du  aldrig  mer  besökte  oss.  Det 
kändes  så  lugnande,  påstod  hon,  att  få  tala  för- 
troligt med  någon,  och  det  kunde  hon  bara  med 
mig,  som  var  hennes  vän.  —  Jag  darrade  så  på 
handen,  att  jag  icke  kunde  hänga  uret  på  spiken 
i  väggen,  fast  jag  mycket  väl  kände  var  den  satt. 
Jag  lade  uret  på  nattduksbordet.  Det  pinsamma, 
som  jag  ryste  för,  ville  icke  låta  vänta  på  sig 
ända  till  nästa  dag.     Men  det  fick  icke  komma 
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då  penast.  Hellre  vad  som  helst.  Därför  nar- 
rades jag  och  sade,  att  jag  inte  heller  förstod, 
varför  du  inte  kom  som  förr,  och  att  jag  ingenting 
hört  om  dig".  Men  jag  visste  ganska  väl,  varför 
du  ej  kom. 

—  Talade  ni  inte  mer  sedan? 

—  Jo,  när  jag"  väl  hade  börjat  att  narras, 
tyckte  jag,  att  det  gick  så  lätt  och  att  det  lät  sä 
trovärdigt  och  förnuftigt,  att  jag  redan  inom  några 
minuter  hade  gjort  upp  en  plan  att  fortsätta  och 
narras  nästa  dag-  också  och  låta  allt  gå  som  hit- 
tills. Jag  förstod  först  då,  att  jag  varit  falsk  och 
dubbel.  Jag  trodde  inte  egentligen  att  jag  koket- 
terat bakom  hennes  rygg,  men  alldeles  säker  på 
mig  själv  var  jag  ändå  inte.  Jag  tyckte  att  jag 
ändå  lekt  en  smula  med  elden  och  varit  road  av 
att  göra  det,  men  att  jag  inte  kunde  bära  skam- 
men att  säga  det  till  henne.  Då  jag  hade  lagt  mig, 
började  hon  tala  om,  att  det  i  alla  fall  var  rätt 
lustigt  att  ligga  sjuk,  och  jag  visste  ju,  att  för 
henne  var  allting  lustigt.  Om  morgonen  säger 
hon:  Så  skönt  att  få  stiga  upp.  -  Och  om  afto- 
nen :  Så  skönt  att  få  lägga  sig.  —  Om  hon  icke 
vore  så  barnslig  ännu,  tror  jag  att  jag  skulle  haft 
lättare  att  tala  med  henne  och  icke  bekymrat  mig 
så  mycket  om  henne  själv.  Jag  kunde  höra  mitt 
eget  hjärta  bulta,  när  hon  om  igen  tog  upp  det 
plågsamma  ämnet,  men  med  halv  röst,  sådan  som 
man   brukar  om   natten. 

—  Nå,  vad  sade  hon? 

—  Du  var  ju  också  road  av  hans  sällskap, 
sade  hon,  och  håller  av  honom  som  en  vän.   Gör 
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du  inte  det  för  min  skull,  Elena?  —  Å,  jag  vet 
inte  rätt,  svarade  jag.  Han  är  oss  så  olik.  Vi 
få  hålla  till  godo  med  livet  sådant  det  kommer 
oss  till  mötes  och  i  nödfall  sitta  och  förfärdiga 
blommor,  men  han  frågar  inte  efter,  hur  livet  är, 
utan    besluter    på    förhand    hur    han    vill    ha    det. 

—  Var  det  allt  du  hade  att  säga? 

—  Jag  minns  nu  inte  vad  jag  fann  på,  men 
eftersom  jag  inte  genast,  när  jag  steg  in,  haft 
mod  att  taga  god  natt,  kom  det  för  mig,  att  det  nu 
skulle  vara  ännu  omöjligare  att  uttala  det  ordet 
vänligt  och  naturligt  som  annars.  T3st  för  mig 
själv  försökte  jag  att  säga  det  med  olika  tonvikt, 
och  då  gick  det  nog  lätt,  men  jag  visste,  att  så 
snart  jag  verkligen  komme  att  uttala  det,  skulle 
det  höras  på  ett  helt  annat  sätt.  För  att  icke  låta 
varann  märka  att  vi  voro  vakna,  lågo  vi  sedan 
alldeles  stilla  och  orörliga,  men  jag  förstod  ganska 
väl,  att  hon  låg  och  stirrade  i  mörkret  som  jag. 
Tänk   du,   om   hon   börjat   misstänka  något! 

—  Det  vore  kanske  det  bästa. 

—  Då  jag  somnade,  drömde  jag,  att  jag  satt 
mitt  på  golvet,  men  båda  mina  armar  hängde 
förlamade  i  knät  och  Giggia  låg  lutad  över  säng- 
kanten och  såg  på  mig.  Hon  pekade  mot  taket, 
och  där  brunno  blå  glaslampor  i  en  oändlig  rad 
långt  in  i  mörkret.  Men  de  blevo  allt  mindre 
och  mindre  och  krympte  till  små  kulor,  som,  upp- 
trädda på  en  snodd,  drogos  allt  stramare  och 
stramare  om  min  hals.  Då  kände  jag,  att  jag 
måste  skrika,  men  mindes,  att  om  jag  gjorde  det, 
skulle  hon  höra  det  och  fråga,  varför  jag  jämrade. 
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Nu  måste  jag  vakna,  tänkte  jag,  och  gjorde  det 
också,  men  fick  sedan  knappast  en  blund.  Jag 
ryser  för  den   natt,  som   kommer. 

Hon  kramade  näsduken  häftigt  mellan  fing- 
rarna, medan  hon  talade,  och  vad  hon  sade  upp- 
fattade han  på  samma  sätt,  som  da  en  yrvaken 
hör  någon  berätta  och  låter  hela  meningar  glida 
förbi  utan  att  förstå  dem,  men  dessemellan  upp- 
fångar ett  enstaka  ord,  och  tycker  att  intet  i  hela 
världen  finns  till  utom  detta  ord,  som  tar  form  av 
bokstäver. 

Hennes  uppriktighet  hade  endast  närmat  dem 
än  mer  mot  varann,  t)ch  den  känsla  av  samvets- 
agg, med  vilken  de  mötts  och  som  så  länge  ställt 
hennes  väninnas  bild  mellan  dem,  bleknade  i  fär- 
gen. Då  han  reste  sig  från  stolen,  gick  hon  ovill- 
korligt ett  par  steg  åt  sidan,  liksom  rädd  för  ho- 
nom och  för  sig  själv  och  den  ensamhet,  i  vilken 
de   befunno  sig. 

—  Fader  Paviani  har  berättat,  att  du  redan  i 
morgon  till  fots  tänker  lämna  vår  stad,  och  jag 
har  längtat  gränslöst  att  få  träffa  dig  i  dag,  men 
endast  för  att  taga  avsked. 

—  Om  vi  icke  bekymra  oss  om  de  krav  vi 
ställt  på  oss  själva,  kunna  vi  bli  två  lyckliga 
människor. 

—  Vi  lyckliga!  Hon  skrattade  bittert  och 
började  gråta.  -  Tro  du  mig,  du  är  icke  ämnad  att 
bli  lycklig.  Mellan  oss  står  en  farligare  medtävler- 
ska  än  min  stackars  väninna.  lOu  skulle  aldrig 
känna  dig  hemma  i  ett  hem. 
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—  Du  tänker  på  hänglampan,  gungstolen  och 
saffransbullen.  Jag  har  gått  och  levat  mig  in  i 
helt  andra  tider,  det  är  sant.  Du  menar,  att  det 
förflutna   står    emellan    oss. 

—  Ja,  det  menar  jag.    Du  är  en  bergtagen. 
Det    sträva   i    hennes    röst    hade    försvunnit. 

Hon  sade  detta  med  ömhet  och  såg  upp  på  denne 
man,  som  stod  framför  henne  i  den  vårdade,  men 
illasittande  klädseln,  som  icke  tycktes  passa  ho- 
nom. I  handen  höll  han  de  hopfällda  glasögonen, 
som  han  i  detta  ögonblick  icke  hade  mod  att  bära. 

—  Så  få  vi  dra  olycka  över  oss  båda.  Det 
som  började  som  lek  och  inbillning,  har  blivit 
något  vida  mer. 

—  Det  skall  aldrig  ske,  svarade  hon  be- 
stämt. 

Hennes  tunna  näsduk  hade  blivit  våt,  och  hon 
stack  den  under  knapparna  i.  klänningslivet  och 
vred  och  misshandlade  en  spinkig  grön  blomma 
av  papper,  som  låg  på  bordet. 

—  Giv  mig  den,  sade  han  kort  och  med 
en    anstrykning   av   barnslighet. 

—  Det  skulle  jag  först  göra,  om  jag  inte 
längre  trodde,  att  du  en  gång  framdeles  likgiltigt 
skulle  kasta  den,  upptagen  av  helt  andra  önsk- 
ningar än  i  denna  stund.  —  Men  gå  nu.  När  som 
helst  kan  någon  komma. 

De  hade  så  ofta  varit  lämnade  allena,  att 
ingen  heller  i  dag  kunnat  förvånas  över  att  träffa 
dem  så,  men  därför  att  de  icke  längre  voro  en- 
dast två  vänner,  fruktade  de  att  överraskas.    Han 
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fann  det  därför  också  helt  naturlip^t,  att  han  måste 
fjå  nu  genast. 

Det  föreföll  honom  som  hade  alla  de  hennes 
solbruna  systrar,  vilka  han  råkat  på  gamla  av- 
hildningar  eller  i  böcker  och  i  sin  inbillning,  stått 
emellan  honom  och  henne,  som  hade  han  under 
själva  golvet  hört  deras  bullrande  instrument  och 
röster.  -  Vår  är  du!  sjöngo  de.  Det  lönar  till 
ingenting,  att  du  sträcker  din  hand  efter  en  annan. 
Vår  är  du ! 

De  hörde  genom  väggen  Jason  inöva  en  glö- 
dande kyrksång,  ledsagad  av  glasharmonikan. 
Isynnerhet  glasharmonikans  spröda  toner  ströko 
över  deras  nerver  och  gav  förökad  värme  åt  deras 
inbillning,  så  att  de  ville  visa  sig  starka  och  smula 
sönder  plågan,  då  de  nu  i  varandras  minne  fast- 
ristade  sitt  sista   förtroliga   samtal. 

Han  betraktade  henne  länge  och  stilla.  Där- 
efter  gick   han. 

Då  hon  blev  ensam,  tände  hon  genast  de  båda 
ljusen  på  sin  overkstad  >  och  satte  sig  i  stolen  med 
sitt  iialvfärdiga  arbete  i  knät,  men  hon  fann  ej 
nålen,  fast  den  låg  alldeles  framför  henne  på  bords- 
kanten. Hon  hade  råkat  i  så  häftig  gråt,  att  hon 
icke  kunde  stilla  den,  och  då  hon  efter  en  stund 
hörde,  att  förstugudörren  knarrade  och  Almerini 
kom  hem,  slet  hon  upp  ett  långt  stycke  av  det 
redan  sydda  för  att  han  skulle  tro,  att  hon  upp- 
täckt en   oriktig  söm,  som   måste  göras  om. 

Då  han  såg  att  det  lyste  i  nyckelhålet,  steg 
han   in. 

Han  var  klädd   i  frack,  och  skjortbröstet  var 
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nedspillt.  Han  hade  röda  fläckar  på  den  kalk- 
bleka  pannan,  och  det  visade  sig,  att  han  bar 
peruk,  ty  håret  satt  snett.  Det  märkte  han  själv 
och  försökte  jämka  det  rätt  igen  och  strök  fram 
det  vid  båda  tinningarna,  men  han  makade  allt- 
samman  åt  orätt  sida,  så  att  peruken  kom  ännu 
mer   åt   höger. 

Han  slog  genast  an  en  smeksam  ton, 

—  Sitter  lillan  ännu  så  sent  vid  sin  verkstad? 
Elena  nickade  med  en  otålighet,  som  hon  på- 

tagligen  bemödade  sig  om  att  göra  så  skönjbar 
som  möjligt,  och  hon  försökte  vända  sig  så,  att 
hon  fick  skugga  över  ansiktet.  Under  tiden  slet 
hon  häftigt  upp   ännu   en   brakande  söm. 

När  han  nu  böjde  sig  ned  för  att  taga  henne 
under  hakan,  halkade  han  i  stället  förbi  den  med 
handen  och  knep  med  fingrarna  i  tornma  luften. 
Hon  förstod  att  han  hade  druckit  för  mycket. 

Hon  bullrade  med  saxen  mot  bordet,  värjde 
sig  och  sprang  upp  från   stolen. 

Han  gick  några  steg  efter  henne  och  vaggade 
en  smula  i  kroppen  för  var  gång  han  satte  fram 
foten.  Slutligen  stannade  han  och  lade  armarna 
i  kors  med  följande  ord: 

—  Låt  oss  aldrig  gå  förbi  ett  dukat  bord 
utan  att  taga  för  oss  av  de  bästa  rätterna,  aldrig 
vila  ut  i  en  trädgård  utan  att  bryta  den  präk- 
tigaste blomman.  Ända  in  i  medvetandets  ytter- 
sta timme  måste  vi  annars  ångrande  fråga  oss: 
Varför  bröt  jag  inte  den  blomman?  Hon  vissnade 
i  alla  fall  efter  några  dagar,  och  i  evighet  skall  aldrig 
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mer   den    blomman    kunna    plockas    av    en    länjr- 
tande  hand. 

—  Allt  det  där  har  jag  ju  under  det  sista 
året  fått  höra   var  dag.     Jag  kan  det  utantill. 

—  Klockan  där  på  spisen  ger  mig  rätt  att 
tala  som  jag  gör.  Jag  kan  aldrig  förlika  mig  med 
högröstade  ur,  men  Elisabetta  ärvde  klockan  efter 
sin  far.  I  pickandet  hör  jag  tidens  taktfasta  gång, 
och  jag  vet,  att  verkets  hjul  vända  sig  under  den 
vagn,  på  vilken  jag  själv  rolöst  dragés  framåt. 
Var  morgon  tänker  jag:  Måtte  dagen  gå  fort!  Och 
går  den  för  långsamt,  blir  jag  missbelåten.  Om 
hösten  längtar  jag  till  våren  och  om  våren  till 
sommaren.  Beständigt  längtar  jag  framåt,  men 
mot  vad?  Är  det  mot  den  dag,  då  jag  sjunker 
hop  till  en  motbjudande  massa,  då  till  och  med 
mina  närmaste  bli  rädda  för  mig,  då  jag  skall 
bäras  bort  i  en  lår  och  grävas  ned  utanför  staden 
på  en  plats,  där  ingen  törs  gå  förbi  sedan  det 
blivit  mörkt?  Där  skall  jag  sedan  ligga  till 
evig  tid. 

Fläckarna  på  hans  kinder  fingo  djupare  färg 
och  han  tog  ett  par  steg  framåt  alltjämt  med 
korsade   armar. 

—  När  den  döde  så  har  varit  borta  tio  eller 
tjugu  år,  förlorar  han  hemskheten  och  blir  helt 
enkelt  något  likgiltigt.  Om  några  minnas  honom 
och  hans  gammalmodiga  kostym  och  sätt,  tala  de 
smågycklande  om  honom,  när  de  sitta  vid  brasan, 
och  han,  den  döde,  som  dock  genomkämpat  ett 
liv  liksom  de,  blir  föremål  för  munterhet  och 
gyckel. 

lii.  —  Heideiisfaiii,  Hdiin  Alienn.s.     I. 
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Almerini  försökte  taga  fast  i  Elenas  arm,  men 
hon  drog  sig  undan  honom  runt  bordet. 

—  Kan  jag  aldrig  få  vara  i  fred? 

—  Livet  är  kort,  mitt  barn.  Om  ett  par  år 
är  du  trettio,  och  då  är  livet  förbi.  Hellre  vara 
fullkomligt  lycklig  en  afton,  och  sedan  gå  under, 
tigga,  släpas  till  ett  häkte,  dö  i  trasor  vid  grannens 
port,  än  krypa  i  trettio  grådisiga  år,  utan  annan 
lycka  än  den  lilla,  som  du  snålar  dig  till  vid 
lägenhet. 

Först  efter  sedan  han  redan  sagt  detta,  kom 
det  med  ens  för  honom,  hur  han,  då  hon  nyss 
svarade,  hade  hört  på  hennes  röst,  att  hon  var 
förgråten.  Han  tappade  helt  och  hållet  tråden  i 
sin  tankegång  och  såg  på  henne. 

—  Har   det    varit    någon    här?   frågade    han. 

—  Nej!   svarade   hon. 

—  Då  har  du  kanske  suttit  och  tänkt  på  Jason, 
stackarn?     Han   slår   oss   alla   ur   brädet. 

Almerini  pekade  mot  väggen,  genom  vilken 
sången  och  glasharmonikans  tunna  ljud  ännu  hör- 
des från  Jasons  kammare. 

Hon  insåg  just  då  hon  väl  redan  hade  svarat, 
att  hennes  uppenbara  osanning  var  det  mest  för- 
rådande ord  hon  kunnat  hitta.  Därför  skyndade 
hon  genast  att  tillägga: 

—  Jo,  Hans  Alienus  var  här  en  stund. 

Hennes  båda  motsägelser  väckte  hans  miss- 
tro. Han  blev  eftertänksam  och  plockade  med 
fingrarna  på  det  framkammade  håret  vid  tinningen. 

—  Det  är  märkvärdigt  vad  fruntimren  äro 
dygdiga  mot  den  ena,  när  de  ha  odygder  för  sig 
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med  den  andra.  Nåja,  jag  börjar  nu  förstå  ett 
och  annat,  och  Jason,  som  under  sista  tiden  haft 
förunderligt  väl  reda  på  allt,  som  sker  här  i  huset, 
har  nog  låtit  påskina  ett  och  annat.  Giggia  har 
ju  förtrott  mig  redan  för  länge  sedan,  att  hon  givit 
Hans  Alienus  en  järnring  eller  hur  det  nu  var, 
men  han  är  självhärskare,  en  stat  i  staten,  och 
kanske  tillåter  han  tvekärlek  i  sin  stat.  Jag  vill 
inte  påstå,  att  jag  förbjudit  sådant  i  min.  För 
övrigt  är  kanske  felet  mitt,  efter  jag  brukat  vägleda 
honom  i  hans  sätt  att  tänka  och  se.  Jag  har 
hjälpt  honom  till  en  egen  livsåskådning,  varför 
skulle  han  inte  också  ha  sin  egen  moral!  Har  du 
sett  efter  om  portmonnän  med  hushållspengarna 
ligger   kvar   i  ståpulpeten  ? 

Elena  gick  hela  tiden  undan  honom  runt 
bordet,  och  slutligen  satte  han  sig  i  stolen  som 
hon  lämnat.  Han  förlorade  återigen  träden  i  sin 
tankegång   och    utbrast    med    rörelse: 

—  Jag  har  kanske  varit  svagare  än  det  egent- 
ligen ligger  i  min  karaktär  att  vara,  fast  jag  inte 
låtit  någon  ana  det  och  därför  heller  ingen  tror 
det.  Man  brukar  ju  tala  om  min  energi,  och 
jag  vet  också,  att  vill  jag,  så  kan  jag  bli  en  ny 
människa.  Vad  jag  menar,  får  Ullan  först  veta 
i  morgon.  Det  blir  en  stor  och  oväntad  överrask- 
ning för  er  alla.  Men  en  sak  tänkte  jag  tala  med 
lillan    om    redan    nu    i  afton. 

Han  satt  med  armbågarna  stödda  på  karmen 
och  händerna  knäppta  över  bröstet,  och  allt  emel- 
lanåt vände  han  ansiktet  mot  det  närmsta  ljuset 
och   stirrade   stelt   i  lågan. 
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—  Du  är  fattig,  och  det  är  jag  också,  men 
när  jag  en  gång  får  mitt  arv,  kan  det  bli  annor- 
lunda. Du  bör  tänka  på  att  bli  försörjd  och  komma 
ifrån  din  beroende  ställning,  och  du  vet,  att  jag 
alltid  hållit  av  dig.  Diavolo!  Om  jag  hållit  av 
dig!  —  Därför  frågar  jag  dig,  Elena,  om  jag  inte 
kan  få  säga  godnatt  med  det  hoppet,  att  du  en  gång 
framdeles  skall  bli  för  mig,  vad  Elisabetta  varit. 
Men  du  kommer  att  få  vänta  en  tid,  det  för- 
bereder jag  dig  på,  för  först  och  främst  vill  jag  bli 
en  ny  människa.     Nå,  vad  svarar  du  mig  nu? 

—  Kanhända!  sade  hon  utan  ett  ögonblicks 
betänkande,  som  om  hon  sedan  långt  tillbaka  varit 
beredd  att  få  denna  fråga  och  redan  vägt  och 
prövat  den  och  tvungit  sig  att  besinna  sin  hjälp- 
lösa fattigdom,  sin  förödmjukande  ställning  i  en 
annans  hus.  Tala  bara  inte  mer  om  saken  i  dag. 
Inte    i  afton.     Utan    låt   mig   gå   nu. 

—  Lillan  har  ännu  Hans  Alienus  i  huvudet, 
mumlade  han.  Men  kan  hon  tänka  sig  en  Hans 
Alienus  som  gammal?  Det  kan  hon  inte.  Också 
bli  Hans-Alienusar  sällan  gamla. 

Då  hon  märkte,  att  han  åter  stirrade  stelt  i 
ljuslågan,  gick  hon  raskt  till  dörren  och  lämnade 
honom.  Men  en  lång  stund  stod  hon  i  den  mörka 
förstugan,  innan  hon  kunde  betvinga  sig  att  lägga 
handen  på  låsvredet  och  stiga  in  i  sovrummet,  där 
hon  visste  att  Giggia  låg  och  väntade  henne. 

Almerini  vände  huvudet  mot  dörren,  som 
hon  drog  igen  efter  sig,  då  hon  gick.  Så  blåste 
han  ut  det  ena  ljuset,  som  brann  i  pipan,  tog 
blyertspennan  från  bläckhornet  och  formerade  den 
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och  skrev  ett  brev  på  ett  papper,  som  han  fram- 
letade ur  bröstfickan.  Ibland  sprang  pennan  med 
iver  utefter  raderna,  men  en  annan  stund  lade 
han  den  åt  sidan  och  grubblade.  Till  sist  slöt 
han  brevet  med  hjälp  av  gummiflaskan,  som 
stod  på  Elenas  »verkstad»,  och  skrev  utan- 
skriften. När  han  var  färdig,  lyfte  han  en  av  de 
tunga  karmstolarna  mitt  på  golvet  och  lade  brevet 
på  sitsen  med  utanskriften  uppåt.  Därefter  tog 
han  det  ännu  brinnande  ljuset  och  gick  ur 
rummet. 
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VII. 

Hans  Alienus  blir  påvlig  nuntius. 

Först  om  morgonen,  när  tuppen  gol  på  gården 
bakom  grannens  vinstuga  och  slipade  sitt  gula 
näbb,  vaknade   Hans  Alienus, 

Han  steg  upp  och  pådrog  den  pilgrimskåpa, 
som  han  burit  den  första  löftesaftonen  och  som 
icke  var  av  brunt  utan  av  vitt  kläde.  En  i  rött 
tyg  utskuren  pion  var  fastsydd  på  kappkragens 
vänstra  snibb.  Medan  han  ännu  klädde  sig,  öpp- 
nades husets  port  av  någon,  som  ej  gav  sig  tid  att 
fatta   klocksträngen. 

Det  var  Jason.  Han  sköt  Giuseppe  åt  sidan 
och  gick  rätt  in  i  sovrummet  och  pekade  på  Hans 
Alienus   med   orden: 

—  Du  har  skulden! 

Jasons  bleka  ansikte  var  upphettat.  Han  an- 
dades häftigt,  och  det  glänste  i  ögonens  små  svarta 
springor.  Hans  späda  stämma  var  vass  som  ett 
falskt  stråkdrag  på  en  fiol. 

—  Till  vad  har  jag  skulden?  frågade  Hans 
Alienus  och  fortsatte  att  kläda  sig. 


LÖFTET  183 

—  Till  alltsamman.  Almerini  har  rest.  Hela 
huset   är   upp-   och    nedvänt. 

—  Har  han   rest?     Vart  har  han   rest? 

—  Han  har  lämnat  ett  brev  till  mig  på  en 
av  stolarna  i  salongen,  och  i  brevet  står,  att  han 
reser  till  sin  rika  kusin  i  Australien.  Men  kusinen 
är  en  fattig  skomakare.  Den  rikedomen  är  ett 
rent  fantasifoster,  det  kan  jag  säga  dig. 

—  Det  misstänker  jag  också,  men  inbilla  dig 
rik  och  du  är  det. 

—  I  ett  år  har  han  lånat  och  lånat  av  mig. 
Det  är  jag  som  uppehållit  hela  familjen.  Nu  vill 
han  resa  dit  ut  och  gottgöra  skadan  genom  arbete 
och  sedan  gifta  sig  med  Elena.  Liksom  om  han 
kunde  arbeta!  I  brevet  slår  han  kring  sig  med 
stora  ord  om  hederskänslan  och  sin  kända  energi, 
men  jag  känner  honom.  —  Res  upp  i  bergen  och 
predika  din  glada  lättja  för  getherdarna;  för  oss 
andra  duger  den  inte.  Den  duger  inte  ens  för 
dig  själv. 

En  obesvärad  röst  hördes  ute  i  arbetsrummet, 
och  Jason  lyddes  förtretad. 

—  Det  är  Betty,  flöjtade  han.  Jag  såg  henne 
på  gatan,  men  gick  om  henne  för  att  få  tala  med 
dig  i  fred.  Hon  är  ju  ett  utmärkt  fruntimmer 
och  den  enda  av  dem  där  hemma,  som  inte  tappat 
huvudet,  men  vad  har  hon   nu  här  att  göra? 

Hans  Alienus  skyndade  att  draga  om  sig  kå- 
pan och  vira  om  repet  kring  livet  och  gick  ut  i 
det  yttre   rummet   med   Jason. 

Betty  halvsatt  på  bordskanten  och  ritade  med 


184  HANS    ALIENUS 

sitt  parasoll  på  mattan.     Därefter  höjde  hon  pek- 
fingret och  långfingret  sägande: 

—  Jag  trodde  det  skulle  sluta  illa,  men  inte 
så   illa. 

Då  Hans  Alienus  ingenting  svarade,  sänkte 
hon   den  höjda  handen   och  fortfor: 

—  Elena  smög  sig  ut  ur  Giggias  rum  tidigt 
i  morgse  och  kom  in  till  mig.  Hon  fick  ett  anfall 
av  gråt  och  ligger  nu  på  min  soffa.  Du  måste 
följa  mig  dit  upp  så  snart  som  möjligt.  Jag  dömer 
ingen,  men  kan  jag  vara  någon  av  er  till  nytta, 
så  önskar  jag  intet  bättre.  Jag  vet  inte,  men  mig 
förefaller  det  som  lagade  ni  i  ordning  en  storm 
för  just  ingenting. 

Nu  Hans  Alienus : 

—  Det  är  just  vad  jag  också  tycker.  Om 
någon  kysste  en  italienska  i  en  kyrka  och  så  i 
morgon  skulle  råka  att  kyssa  hennes  kusin  i  en 
annan  kyrka,  behöver  nu  det  tagas  så  högtidligt 
att  alla  tre  bli  olyckliga.  Kunna  de  inte  lika  gärna 
sorglöst  tala  om  alltsammans  glada  över  sin  ung- 
dom och  tacksamma  mot  livet.  Tänk  dig  Sardana- 
pals  munterhet,  om  någon  sagt  honom,  att  han 
skulle  känna  sig  olycklig,  var  gång  han  kysst  ett 
nytt    fruntimmer. 

—  Hans  Alienus  är  så  många  hundra  år  äldre 
än  Sardanapal,  att  han  inte  tål  vid  en  slyngelaktig 
tvekärlek.  Det  ser  du  själv,  efter  det  till  sist  i 
alla  fall  blev  e  n  och  inte  två,  som  fångade  dig. 
Men  det  lyster  mig  veta,  om  din  kärlek  för  denna 
enda  är  den  stora  djupa,  vilken  kommer  förhärjande 
som    skredet. 
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Hans  Alienus  teg. 

—  Se  där,  fortsatte  Betty.  Det  är  därför  jag 
menar,  att  ni  röra  upp  mer  skum  än  nödigt.  Allt 
är  ju  smått  och  grått. 

—  Begär  icke,  att  vi  adertonhundratalets  små- 
människor  skola  bära  känslor,  som  i  något  avseende 
likna  skredet.  Men  just  därför  att  vårt  liv  flyter 
så  blackt,  ta  vi  vara  på  småsaker  och  utarbeta 
dem  till  stora  sorger.  De  kroppsliga  plågorna  äro 
långt  förfärligare  än  vi  vilja  tillstå,  och  därför 
täcka  vi  över  dem,  men  överdriva  i  stället  de  and- 
liga, som  hjärtligt  roa  oss  och  medföra  en  känsla  av 
lust.  De  äro  en  krydda,  och  därför  särskilt  efter- 
sökta av  raffinerade  naturer.  Vi  löpa  kapp  om  att 
få  säga  oss  ha  sörjt  mest,  och  de  begåvade  hinna 
främst.  I  ett  så  förtroligt  ögonblick  som  nu  kunna 
vi  ju  i  tysthet  lyfta  på  slöjan  och  tillstå,  att  män- 
niskorna till  och  med  i  våra  dar  äro  långt  gladare 
än  de  våga  berätta.  De  flytta  till  och  från  sina 
sommarnöjen,  de  spika  upp  tavlor  och  gardiner, 
de  ha  sina  banksedlar,  sina  roande  sysslor.  De 
sitta  i  dörrarna  och  smacka  på  sina  tobakspipor. 
Men  till  det  yttre  bevara  de  gärna  ett  kvalfullt 
allvar,  emedan  det  gör  det  hela  mer  retande,  och 
det  är  ett  farligt  vågstycke  utan  like  att  se  saken 
så  uppriktigt  som  vi  nu.  Vilket  nöje  bereder  det 
dem  ej  att  göra  sig  gällande,  att  angripa  varann 
i  tidningar  och  från  talarstolen,  att  brista  i  skratt 
och  gråt,  att  uppträda  i  livets  skådespel  utan  att 
kunna  slå  bort  tanken  på  graven?  Allt  efter  som 
förvecklingarna  bli  mer  tragiska,  förstoras  också 
nöjet.     Läs    domstolsprotokollen    vid    Gustav    III:s 
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mord,  och  du  märker  den  nästan  skolgosseaktiga 
äventyrslust,  som  drev  Anckarström  att  smyga  om- 
kring med  sin  pistol,  och  det  nöje,  som  den 
dramatiske  snillekonungen  erfor  av  att  dö  stort  och 
förlåtande.  Läs  om  Napoleons  samtal  med  Las 
Cases,  då  de  voro  allena  en  av  de  första  aftnarna 
på  Sankt  Helena.  Det  är  ett  aktstycke,  som,  om- 
satt i  vers,  borde  upptecknas  på  pärmarna  till 
livets  historia.  Lägg  märke  till,  hur  han  erkänner, 
att  människorna  skola  förstå  honom  bättre  därför 
att  han  blivit  tragisk,  och  med  vilket  halvdolt  nöje 
han  ser  hän  över  sin  egen  undergångs  stora  linjer. 
Napoleon  är  kanske  den  människa,  som  i  vårt 
århundrade  roat  sig  mest.  Du  minns  hur  hans 
hisnande  munterhet  emellanåt  flödade  över  i  kvick- 
heter. Nå,  skall  du  inte  motsäga  ett  så  långt  tal? 
Skall  du  inte  påstå,  att  jag  har  orätt? 

—  Du  har  kanske  rätt,  svarade  Betty,  och  jag 
har  aldrig  något  emot  att  undersöka. 

—  Undersöka  är  ett  ord  pour  les  sages  femmes 
och   icke  för  karlar. 

—  Nu  börjar  du  bli  dig  lik  igen,  Hans  Alienus. 
Får  du  predika  ännu  en  stund,  går  du  visst  genom 
krisen  lättare  än  jag  trodde.  Men  jag  spår,  att 
dina   lyckligaste   dagar   äro   räknade. 

—  Det  spå  alla  med  oförställd  munterhet.  Men 
hur  mycken  sorgstimulens  för  hela  livet  kunna 
icke  Elena  och  jag  pressa  ur  det,  som  nu  skett! 
Vi  ha  fått  en  stor  salongssorg  att  leva  för,  liksom 
fordom  en  gammal  tant  fördrev  tiden  med  att  hålla 
sin  fontanell  öppen.    Bara  vi  inte  under  årens  lopp 
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glömma   oss   ibland.    Har  du  sett   en   martyr,   när 
han  spisar  färsk  gurka  på  smörgås? 

Betty  såg  ned  och  ritade  med  parasollet  streck 
och  rundlar  på  stengolvet. 

—  Känner  du  aldrig  någon  längtan  till  ett 
hem,   sade   hon,    och   till    att   fortleva  i   släktet? 

—  Om  jag  komme  att  fortleva  i  släktet  i  form 
av  till  exempel  en  jäktad  postmästare,  skulle  det 
vara  en  så  stor  lycka? 

Han  drog  fram  husets  enda  men  vackert 
snidade  stol  för  att  erbjuda  henne  den,  men  da  hon 
icke  gjorde  någon  min  av  att  ämna  mottaga  den, 
gled  han  själv  ned  på  träsätet,  tungt  och  ofrivilligt 
som  tryckt  av  en  stark  arm.  De  sista  dagarnas 
själsspänning  övermannade  honom  med  trötthet. 
Håret,  som  han  ännu  icke  hunnit  ordna,  föll  i 
pannan,  och  pilgrimsdräktens  vida  kappkrage,  som 
han  icke  hunnit  häkta,  slog  upp  så  att  halsen 
blottades    ända    till    nyckelbenet. 

Betty  betraktade  honom  och  sade  efter  en 
stund: 

—  Jag  har  Hans  Alienus  så  klar  för  mig  som 
ett  brutet  brev.  Liksom  en  sportsman  för  ro  skull 
slår  vad  om  att  simma  så  eller  så  långt  mot  ström- 
men, slog  du  vad  om  att  gå  i  motsatt  riktning 
mot  flertalet  av  din  åldersklass.  Det  var  ett  lustigt 
puts,  som  i  början  stärkte  och  uppfriskade  dig, 
och  du  övade  dig  att  se  allt  nytt  på  avigsidan 
och  allt  gammalt  på  rätan.  Men  efter  hand  blev 
leken  allvar,  föresatsen  blev  övertygelse,  blev  ett 
rullande  klippstycke,  som  rycker  dig  med  sig,  utan 
att    du    själv    längre    kan    hejda    det.     Nu    har   du 


188  HANS   ALIENUS 

varken  rot  eller  fäste.  Så  kom  nu  detta  med  mina 
båda  väninnor.  Och  likväl!  Ingen  hade  det  från 
början  bättre  förspänt  än  du.  Om  en  enda  människa 
kunde  leva  helt  lycklig,  måste  denna  enda  vara 
du.  Nej,  vänta  och  låt  mig  tala  till  slut.  Du  vet 
med  dig  själv,  att  det  är  som  jag  säger,  men  vill 
i  det  längsta  gömma  dig  bakom  talesätt,  som  göra 
det  till  något  smått  och  grått.  Men  det  är  inte 
smått  och  grått.  Så  länge  det  var  det,  gick  du  i 
ett  modstulet  kvalm,  men  allt  som  olyckan  förstora- 
des, fick  du  igen  din  spänstighet.  Det  ä  r  skredet, 
som  kommit  från  alla  sidor,  vart  du  vänt  dig,  och 
just  därför  att  det  är  skredet  och  inte  något  smått 
och  grått,  hittar  du  en  vederkvickelse  i  själva  mot- 
ståndet. 

Han  sprang  upp  från  stolen  och  började  åter 
sin  brådskande  gång  fram  och  tillbaka.  Hennes 
ord  hade  satt  hans  inbillning  i  rörelse,  och  därmed 
gav  också  tröttheten  åter  vika.  Motgången  hade 
störtat  över  honom  som  ett  brakande  regn  av  ste- 
nar. Ena  stunden  sökte  han  att  krama  dem  till 
intet  och  den  andra  att  låta  dem  falla  på  hans 
huvud  med  hela  sin  tyngd.  På  samma  gång  såg 
han  klart  den  egendomliga  glädje,  som  låg  på  lur 
bakom  allt  detta  tummel. 

Han  grep  en  bunt  fullskrivna  papper  från  bor- 
det och  knycklade  den  samman  till  en  boll,  som 
han  kastade  i  spisen  och  satte  eld  på  med  några 
tändstickor. 

—  Det  var  mina  anteckningar  om  förkristna 
musiken.    Ser  du  något  har  på  golvet,   Betty? 

Hans    röst   lät   nästan   upprymd. 
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I  skenet  från  det  brinnande  papperet  glittrade 
något   på   de    rödbruna   tegelplattorna. 

—  Det  är  skärvor  efter  mina  glasögon,  som 
jag  kastade  i  golvet  i  natt.  För  att  de  skulle  gä 
riktigt  i  stycken,  satte  jag  klacken  på  dem.  Bågarna 
kramade  jag  hop  och  lade  i  Giuseppes  sophink. 
Låt  oss  nu  gå  upp  till  Almerinis,  innan  samlingen 
till  minneståget  skall  begynna.  Du  följer  väl  med 
oss,   Jason,   gossen? 

Jason  såg  på  honom. 

—  Jag  vill  inte  vara  med  om  den  uppgörel- 
sen. Jag  får  ändå  nog  på  min  lott,  för  det  blir  i 
alla  fall  jag,  som  får  underhålla  hela  familjen  till 
dess  Almerini  med  sin  kända  energi  hittar  rätt  på 
sitt  förnuft  igen.  Jag  förstår  dig  inte,  Hans  Alienus, 
men  det  förstår  jag,  att  du  kommer  att  förlora 
två  flammor  på  en  dag.  Tänk  om  Sardanapal  råkat 
ut  för  en  sådan  malheur! 

Jason  tog  hatten  och  gick  mot  dörren,  men 
ju  närmare  han  kom  tröskeln,  dess  långsammare 
blevo   stegen.     Slutligen   vände   han   sig   tvekande. 

—  Du  har  ofta  förtretat  mig,  Hans  Alienus, 
men  i  alla  fall ...  Vi  se  varandra  kanske  aldrig 
mer. 

Han  räckte  honom  sin  vita  och  fylliga  hand. 
Därefter  gick  han. 

Hans  Alienus  knackade  på  blinddörren  till 
köket  och  ropade  på  Giuseppe  för  att  taga  avsked. 
De  omfamnade  varann  flera  gånger,  och  Giuseppe 
ruskade  honom  häftigt  samt  slog  sig  för  bröstet 
och  skakade  missmodigt  på  huvudet.  Slutligen 
blev  han  lugnare  och  fick  ett  eftersinnande  ansikte. 
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—  Skall  ni  verkligen  nu  genast  gå  från  allt- 
samman?  frågade  han.  Skall  ni  inte  taga  något 
med  er  utan  gå  som  en  fattig  sate?  Och  alla 
böckerna?    Och  ert  linne  då? 

—  Du  får  allt,  som  finns  här,  Qiuseppe. 
Giuseppe  svarade   icke   något  utan  stod   lika 

allvarlig  och  funderande.  Hans  Alienus  iakttog 
honom  noga,  ty  de  hade  levat  nästan  som  två 
vänner,  och  han  kände,  att  knappast  något  skulle 
gräma  honom  djupare,  än  att  denne  tjänare  stod 
känslolös.  Hade  han  varit  en  främling  här  som 
allestädes,  och  skulle  ingen  människa  sakna  honom, 
då  han  gick,  ingen  känna  tomhet,  när  han  var 
borta?  Han  trodde  sig  märka,  att  Giuseppe  helt 
och  hållet  var  upptagen  av  sina  tankar  på  allt  det, 
som  han  nu  skulle  få,  pannorna,  bordet,  madrassen 
stolen,  myggtältet  och  linnet  —  allt  det  för  vars 
skull   han    ansåg   det   klokast   att   gifta   sig. 

Hans  Alienus  omfamnade  honom  ännu  en 
gång,  nästan  med  otålighet,  som  hade  han  velat 
väcka  honom,  och  därefter  gick  han  med  Betty 
ur   de   rum,   som   han   kallat   ett   hem. 

Nedkommen  på  gatan  vände  han  sig  åter  och 
åter,  för  att  se  på  Giuseppe  och  nicka  åt  honom. 
Denne  hade  följt  honom  ända  till  gårdsporten  och 
såg  från  trappstenen  efter  de  bortgående.  Han 
gjorde  en  missmodig  och  ogillande  åtbörd  med 
högra  armen,  mumlade  något  för  sig  själv  och 
fortfor  beständigt  att  skaka  på  huvudet.  Så  kom 
han  ihåg  något,  troligen  vattnet  som  stod  på  elden. 
Han  knäppte  med  fingrarna  och  vände  sig  och 
drog  igen  porten  bakom  sin  rygg. 
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Då  Hans  Alienus  rörde  vid  låsvredet  på 
Almerinis  förstugdörr,  öppnades  denna  ögonblick- 
ligen av  Elena,  som  väntande  stod  innanför.  Hon 
var    alldeles    förgråten    och    i  häftig   sinnesrörelse. 

—  Ni  har  dröjt,  viskade  hon.  Här  har  jag 
stått  i  väl  en  halvtimmes  tid,  och  var  gång  jag 
hört  steg  i  trappan,  har  jag  gläntat  på  dörren 
och  trott,  att  det  var  någon  av  er  som  kom.  Giggia 
har  stigit  upp  i  dag  och  sitter  inne  i  salongen. 
Hon  har  frågat  Giovanni  efter  mig,  men  jag  ville 
inte  gå  in  ensam.  Jag  ville,  att  ni  skulle  vara 
med   båda. 

—  Låt  oss  ta  ut  steget  med  ens,  innan  vi 
hinna  att  besinna  oss  längre,  svarade  Betty  och 
öppnade   dörren   till  salongen. 

Alla   tre   stego    in. 

Giggia  satt  på  Elenas  vanliga  plats  vid  »verk- 
staden» i  det  svala  grönaktiga  ljus,  som  ström- 
made in  mellan  de  slutna  fönsterluckornas  spjälor. 
De  många  kostymerna  och  flaggorna,  som  dagen 
förut  givit  rummet  utseende  av  en  handelsbod, 
voro  redan  avhämtade,  och  de  tomma  stolarna 
stodo  utefter  väggarna,  stelt  och  ogästvänligt  som 
fordom. 

Giggia  hade  en  gulrandad  vit  filt  om  fötterna 
och  var  ännu  blek  efter  sin  sjukdom.  Men  då  hon 
nu  vände  sig  åt  sidan  och  såg  Hans  Alienus  och 
Betty,  färgades  hennes  ansikte  av  den  mest  oför- 
ställda glädje.  Hon  kastade  filten  och  sprang  upp, 
med  ens  frisk,  och  räckte  dem  sina  knubbiga 
händer  med  de  skrattande  groparna  vid  knogarna. 

—  Vet  ni  vad,  jollrade  hon  smeksamt,  vi  ha 
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varit  bra  enfaldiga  i  alla  fall,  som  så  länge  låtsats 
att  leka  blindbock.  Eller  vad  menar  du  själv, 
Hans  Alienus?  Du  kan  väl  ändå  tänka  dig,  att 
jag  inte  varit  någon  otillgänglig  sparbössa  för  hem- 
ligheter. 

Hon  var  så  föga  hemma  i  konsten  att  skyla 
sig  bakom  sitt  ansikte,  att  de  klart  kunde  läsa 
hennes  tankar,  och  medan  hon  talade  blev  hon 
förvånad  och  undrande,  då  hon  såg  på  Elena. 

—  Jag  har  förstått,  fortfor  hon,  att  Hans 
Alienus  hållit  på  att  omskapa  sig  till  en  arbets- 
människa i  Bettys  smak,  och  däråt  har  jag  haft 
mycket  roligt,  om  jag  skall  vara  uppriktig.  Men 
han  ser  nästan  hemsk  ut  i  sin  svårmodiga  pil- 
grimskåpa. Är  det  min  fars  avresa,  som  gjort  er 
oroliga?  Jag  ser  att  något  är  på  färde.  Det  har 
väl   inte  skett   någon   olycka? 

—  Olycka?  Hur  kom  du  på  ett  sådant  ord? 
svarade  han,  men  hans  röst  förrådde  honom. 

Betty  hade  stannat  vid  spisen,  liten  och  rak, 
utan    att    ett    ögonblick   förlora   sin    säkerhet. 

—  Jo,  här  har  skett  en  olycka,  som  ingen 
rår  för,  som  omständigheterna  framkallat,  yttrade 
hon.  Vi  ha...  Ja,  vad  skall  jag  egentligen  säga? 
När  jag  börjar  riva  i  härvan,  finner  jag  ingen 
början. 

Nu  Hans  Alienus: 

—  Det  är  egentligen  ingenting  som  skett.  Och 
ändå!     Det   är   mer   än   det  förefaller. 

Han  kunde  icke  reda  sina  tankar.  Ett  ögon- 
blick lät  hans  inbillning  åter  allt  synas  smått  och 
grått,   men   därefter  svepte   hon   allt   i  ett  förmör- 
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kände  moln,  där  allt  förstorades,  och  på  nytt 
tyckte  han  sig  höra  under  själva  golvet,  där  han 
stod,  urmodiga  instrument  och  ett  mummel  av 
röster,  som  sjungande  upprepade  sitt:  Vår  är  du. 

Han  gick  några  steg  fram  mot  Qiggia  och 
drog  ur  fickan  den  gröna  pappasken  med  järn- 
ringen, som  hon  i  Gudsmodersbildens  åsyn  lämnat 
honom  till  ett  vårdtecken.  Hans  egna  tankar  klädde 
sig  tyst  i  dessa  stränga  och  allvarliga  ord,  och 
det  sköra  band,  som  knutits  mellan  honom  och 
detta  barn,  syntes  honom  så  starkt,  att  det  icke 
kunde  slitas  utan  att  lämna  oläkliga  ärr.  Hade 
det  nu  varit  för  två  tusen  år  sedan,  tänkte  han, 
då  hade  jag  endast  skickat  Almerini  en  måttlig 
summa  och  därefter  hämtat  de  båda  flickorna  på 
en  vagn,  förspänd  med  oxar,  som  hade  förgyllda 
horn.  Så  hade  jag  småsjungande  kört  dem  hem 
till  mitt  hus,  och  alla  hade  vi  varit  bekymmers- 
lösa  och  glada.  Och  nu  står  jag  här  så  ömtålig, 
att  om  en  lekande  hand  snuddar  vid  mig,  slår 
den  djupa  sår.  Och  om  icke  den,  som  slagit  detta 
sår,  den  allena,  just  den,  följer  mig,  är  jag  icke 
tröstad  genom  att  få  den  andra  eller  många  andra. 
Är  detta  endast  ett  infall,  eller  vad  är  det?  Det 
finns  hundra  tusentals  kvinnor  ensamt  i  den  stad, 
som  ligger  här  omkring  mig.  Jag  kan  hit  in  höra 
deras  steg  på  gatan.  Många  äro  rikare  utrustade 
än  den  enda,  som  jag  nu  tänker  på,  och  jag  kan 
inte    tänka    på    någon    utom    denna    enda. 

Hans  hand  darrade  lätt,  så  att  ringen  rasslade 
mot  locket.  Han  räckte  Oiggia  asken  och  sade 
sakta: 

1j.  —   Heidenstam^  Hans  Alienus.     I. 
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—  Den  vita  handen  gav  ringen  med  för- 
troende åt  den  svarta  handen,  som  bedrog.  Nej, 
icke  bedrog.  Jag  vet  icke  varför  det  ordet  föll 
mig  på  läppen...  Eller  var  det  kanske  det  rätta? 
Jag  har  ingenting  att  säga  dig,  ingenting  att  be- 
rätta.    Kan   du  förlåta  oss,   mig  och  Elena? 

Det  var  icke  så  han  hade  ämnat  att  uttrycka 
sig,  men  han  var  icke  längre  herre  över  sitt  ord. 

Giggia  stirrade  honom  stelt  i  ögonen  utan  att 
göra  någon  rörelse  för  att  mottaga  asken,  och  han 
kunde  icke  längre  läsa  hennes  tankar  som  nyss. 
Han  visste  icke  ens,  om  hon  hade  förstått,  vad 
han  sagt  eller  velat  säga.  Det  tomma  uttryck, 
som  frös  fast  över  hennes  ansikte,  redan  då  han 
började  sin  förklaring,  dröjde  oföränderligt  på 
samma  sätt  som  ett  stannat-  urs  visare,  död  och 
förlamad,  utpekar  ett  redan  förlidet  klockslag. 

Hon  gick  tillbaka  till  den  lappade  och  urblekta 
karmstolen,  som  med  sin  rödnötta  förgyllning 
liknade  en  drottningtron  i  fattigdomens  rike.  Där 
satte  hon  sig  tungt,  som  hade  hon  blivit  tjugu  år 
äldre  under  de  korta  ögonblick,  som  förflutit  sedan 
hon  nyss  reste  sig. 

En  lång  stund  ruvade  i  rummet  den  tystnad, 
som  träder  över  tröskeln,  då  människor,  om  vilka 
man  tänkt  högt,  blotta  sin  osannhet  och  svaghet, 
sin  obetydlighet.  Som  när  en  lampa  plötsligt  tänds 
i  mörkret,  skg  hon  med  ens  i  full  klarhet  alla 
omkring   sig. 

—  Räck  mig  din  hand,  Elena,  sade  hon  kallt. 
Elena,  som  alltjämt  stod  bortåtvänd  vid  fönst- 
ret,  skakade   nekande   på   huvudet. 
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—  Varför  vill  du  icke  göra  som  jag  her  dig, 
Elena? 

Elena  vände  sig  och  gick  fram  till  henne  och 
gjorde  som   hon   bad. 
Då   sade   Oiggia: 

—  Hans  Alienus,  räck  mig  också  din  hand, 
så  att  jag  får  lägga  den  i  min  bästa  väns.  Jag 
står  ingen   i  vägen. 

Elena    drog    häftigt    tillbaka    sin    hand. 

—  Inte  det!  Om  du  först  hade  slagit  mig  i 
ansiktet,  skulle  jag  kanske  ha  kunnat  det,  men 
inte   heller   då. 

Han  stod  blek,  med  ett  strängt  drag  över 
ögonen,  och  hans  rörelse  band  hans  tunga.  Han 
nickade  endast  flera  gånger  åt  dem  alla.  Men  när 
han  gick  till  dörren,  var  hans  blick  så  skymd,  att 
hans  trevande  hand  icke  fann  låsvredet.  Betty 
gick   fram   och   öppnade. 

—  Jag  fruktar,  sade  hon,  och  hennes  röst  var 
icke  längre  lika  lugn,  att  liksom  våra  glada  löften 
så  snart  föllo  till  intet,  så  kommer  det  att  under 
hela  ditt  liv  gå  allt,  som   du  vidrör. 

Utför  trappan  gick  han  i  början  långsamt, 
men  för  vart  steg  som  förde  honom  längre  bort 
och  allt  bittrare  lät  honom  känna  saknad  efter 
det,  som  han  lämnat,  gick  han  fortare  och  fortare, 
i  trots  utmanande  livet.  Han  visste,  att  det  fordom, 
som  ställt  sig  mellan  honom  och  de  andra,  be- 
ständigt skulle  resa  sig  mellan  honom  och  var 
människa,  som  han  ville  kalla  en  vän,  var  dörr, 
bakom   vilken   han   sökte   ett   hem. 
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Runt  omkring  honom  i  trappan  knuffades 
kostymerade,  som  klätt  sig  i  vindsvåningen,  och 
nu  begåvo  sig  ned  till  torget,  där  minneståget 
ordnades.  Det  skulle  sätta  sig  i  rörelse  redan  om 
tio  minuter. 

Nedkommen  på  gatan  hörde  han  en  fönster- 
lucka rassla,  och  i  detsamma  föll,  rätt  framför 
honom  på  stenarna,  den  fula  gröna  pappersros, 
som  han  bett  Elena  om  föregående  afton.  Han 
tog  upp  den  och  virade  fast  ståltrådsstjälken  om 
det  grova  snöret  mellan  pilgrimshattens  musslor. 
Men  vilkens  hand,  som  hade  kastat  den,  det  frck 
han   aldrig  veta. 

Han  uppsökte  sin  plats  i  högtidståget,  och 
icke  långt  därefter  gav  en  gäll  hornstöt  tecken 
till  uppbrott. 

Sedan  det  berömda  dödståget  i  gamla  tider 
hade  aldrig  ett  karnevalsstreck  så  ihärdigt  bultat 
på  alla  hus  och  så  samvetslöst  lockat  de  flitigaste 
från  sina  göromål,  som  i  dag.  På  Corson  voro 
de  med  kulörta  tafter  klädda  altanerna  överfyllda 
av  åskådare,  och  i  villervallan  nere  på  gatan  hade 
gendarmerna  svårt  att  upprätthålla  ordningen.  Det 
påstods  till  och  med,  att  den  heliga  fadern  själv, 
hemligt  civilklädd,  höll  med  en  kupé  vid  hörnet 
av  Via  San  Giacomo,  ehuru  andra  sagesman  funno 
troligt,  att  det  endast  var  en  av  hans  högre  tjänste- 
män. 

Så  långt  ögat  såg  böljade  snart  i  solskenet 
Corson  av  dräkter,  och  blomsterkastningen  stannade 
av.  Främst  bars  det  otrikoliska  Zevshuvudet  av 
gips  samt  den  uppgrävda  öppna  kistan.    Runt  om- 
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kring  gingo  barn,  som  endast  hade  svarta  hund- 
fällar  om  livet  och  violkransar  på  håret,  men  för 
övrigt  voro  nakna.  De  slogo  små  förgyllda  lyror, 
som'  endast  hade  en  sträng,  men  alla  instrumenten 
voro  stämda  i  ackord,  som  taktfast  och  oför- 
änderligt klingade,  var  gång  de  spelande  småt- 
tingarna satte  högra  foten  i  marken.  Så  följde 
i  skiftande  vimmel  historiens  olika  tidsåldrar, 
sådana  skönhetsdriften,  vars  brusande  flöde  lyfte 
allt  levande  framåt,  låtit  dem  uppträda  med  lutor 
eller  svärd,  pinjekäppar  eller  pilgrimsstavar  och 
uppfyllda  av  vek  innerlighet  eller  av  jublande 
levnadsmod.  Stadens  äldsta  ätter  hade  utlånat  sina 
klädkamrars  familjereliker,  sina  himlar  med  fjäder- 
buskar i  hörnen,  sina  förfäders  rustningar,  bär- 
stolar och  tunga  karosser.  Det  sjöng  av  glädje 
ur   alla   dessa   syner. 

Åtta  vuxna  män,  som  icke  heller  hade  annan 
klädnad  än  en  svartraggig  hundfäll,  höllo  på  seniga 
armar  en  bår  med  en  rundkarmad  vit  stol.  På 
denna  satt  med  korsade  fötter  och  händerna  på 
karmen  en  tjugutvåårig  bondkvinna,  som  endast 
bar  en  hundfäll  om  höfterna.  Den  räckte  tätt  upp 
under  bröstet,  men  icke  fullt  ned  till  knät  och 
sammanhölls  om  livet  med  en  rem  av  guldläder. 
Det  linfärgade  raka  håret  hängde  över  de  gul- 
bruna kraftiga  axlarna  och  armarna,  och  runt 
pannan  och  nacken  hade  hon  en  ring  av  stränga 
vita  kamelior.  En  halmkärve  låg  som  pall  under 
hennes   häl. 

Till  en  början  hördes  några  pryda  rop  av 
missnöje,  och  en  gendarm  med  ful  uppnäsa  trodde 
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sig  förpliktad  att  skrida  in.  Men  han  blev  genast 
trängd  tillbaka,  och  snart  glömde  åskådarna  den 
ovilja,  som  de  ansett  sig  böra  hysa,  men  som  i 
själva  verket  ingen  kände.  I  stället  bredde  sig, 
var  båren  nalkades,  en  vördnadsfull,  högtidlig  still- 
het, och  en  bildhuggare,  som  stod  på  en  bänk  invid 
husväggen,   brast   i  tårar. 

Bakom  båren  dansade,  skylda  med  panterskinn, 
tolv  negrinnor  från  Tunis,  och  deras  skrällande 
tamburiner  och  gälla  rop  voro  det  enda,  som  på 
en   lång  stund  bröt   tystnaden. 

Men  alla  de  olika  gestalterna  hade  strött  aska 
på  sina  kransar  eller  sitt  hår,  och  vid  fötterna 
slamrade  kedjor,  som  släpade  med  sig  de  kastade 
violer,  som  trampats  till  döds  i  gatans  röda  sand- 
mylla. Högt  bakom  dem  red  på  ett  papplokomotiv 
han,  som  övermannat  dem  alla,  triumfatorn,  den 
moderna  anden:  ett  helt  och  hållet  svartklätt  be- 
läte  av  papp.  Det  hade  glasögon,  långbyxor, 
långrock,  grova  solida  snörkängor  och  skorstens- 
hatt. En  blytung  tröghet  låg  dum  och  förstockande 
över  det  trinda,  blankfernissade  ansiktet,  och  för 
var  gång  munnen  öppnades  av  en  mekanism,  som 
doldes  i  den  ofantliga  buken,  föllo  aktiebrev, 
kemikalier,  romanböcker  och  amerikanska  upp- 
finningar  över   läpparna. 

Just  då  pappdockan  hann  till  hörnet  av  Via 
Giacomo,  där  den  hemlighetsfulla  täckvagnen  höll 
bakom  åskådarna,  banade  en  ung  student  sig  väg 
och  steg  fram  pekande  på  den  svarta  dockan 
och  ropade  spefullt  bugande  och  med  hatten  under 
armen: 
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—  Kära-far  hör  till  de  andligen  feta,  som  vilja 
sitta,  där  andra  vilja  dansa.  Det  har  i  alla  tider 
funnits  ett  slags  dumma  genier,  och  ett  sådant  är 
kära-far.  Kära-far  är  ett  barn,  som  en  undanlåst 
förklarare  fått  med  sin  praktiska  hushållerska. 
Skall  jag  (studenten  vände  sig  till  åskådarna)  i 
romerska  folkets  namn  hälsa  kära-far  välkommen? 

Den  tyske  lärde,  som  stod  på  altanen  till 
höger,  kunde  icke  längre  behärska  sig,  då  han  hörde 
ord,  som  så  ovarsamt  snuddade  vid  honom  själv. 
Det  kom  sig  av  att  han  var  människa.  Han  satte 
händerna  som  en  ropare  framför  sin  mun  och 
dundrade   med   övertygelsens   vrede   ett   ljudande: 

-Ja! 

Skrattsalvornas  laviner  rullade  från  fönster  och 
altaner,  och  i  det  lössläppta  tumultet  föllo  viol- 
buketter på  ansikten  och  händer,  svidande  som 
snärtslag.  Men  den  tyske  lärde  hade  tappat  huvudet 
och   ville   icke   tystna. 

—  Vartill  tjänar  hela  detta  upptåg?  frågade 
han. 

Då  studenten: 

—  Det  är  Cola  di  Rienzis  rovfägelaktiga 
magerhet,  som  gör  uppror  mot  samtidens  embon- 
point.  Det  är  de  långa  benens  kamp  mot  de  små 
avstumpade  korta. 

—  Vad  är  Zevs  från  Otricoli?  Så  eller  så 
många    skålpund   gips    i  form    av   ett    manshuvud! 

—  Vad  är  den  påvlige  sångaren  Jason?  Ett 
delvis  hårbevuxet  ryggradsdjur,  som  genom  att 
ockra  med  sina  röstmedel  tillskansar  sig  födoämnen! 
Men    kunde    också    svara:    han    är     IT,  362-}-x^2- 
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Det    är    ingen    konst    att    giva    förklaringar,    som 
ingenting  förklara. 

—  Det  är  Hans  Alienus,  som  satt  i  gång  ert 
upptåg,  jag  vet  det  nog.  Men  han  är  ingen  modern 
människa. 

—  Volanger  och   pliséer. 

—  Han  förstår  oss  inte.  Vi  ha  kommit  till 
en    grym    och    tungsint   världsförklaring. 

—  Ett  gammalt   märke   på   barbarer. 

—  Han  är  en  annan  tillhörig,  en  annans  Hans. 

—  Jag  tänker  ni  äro  andras  Hansar  alle- 
samman. 

Den  tyske  lärde  tog  av  den  bruna  filthatten 
och  torkade  het  sin  hjässa  med  näsduken,  men 
studenten,  en  mager,  skägglös  man  med  djupt 
liggande  oroliga  ögon,  långt  hår  och  ytterrocken 
nött  på  armbågarna,  var  outtröttlig.  Han  trängde 
sig  fram  ännu  närmare  under  balkongen  och 
ropade: 

—  En  person  med  min  herres  utseende  bör 
egentligen  icke  yttra  sig  vid  det  här  tillfället. 

—  Vad  djä  . . . 

—  Hur  var  det?  Min  herre  är  dagens  civil- 
klädda  pulcinella. 

—  Jag  ville  bara  säga  . . . 

—  Var  så  god  och  säg  ut! 

—  Det  är  ju   det  jag  vill  göra. 

—  Nå,   men  så  gör  det  då. 

Den  tyske  lärde  vände  på  klacken  och  kastade 
glasdörrarna  i  lås  bakom  sig,  men  först  när  han, 
inkommen  i  rummet,  åter  satte  hatten  på  huvudet, 
andades   han   ut   och   fullföljde   meningen: 
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—  Vad  djäveln  har  mitt  utseende  med  det 
andra  att  skaffa?  Har  jag,  fysiologen,  mina  meriter 
i    utseendet? 

Han  såg  över  glasögonen  åt  sidan  och  strök 
undan  hakskägget  med  ovansidan  av  sin  hand. 
Han  förstod  icke,  att  det  just  var  hans  självför- 
vållade  kroppsliga  fulhet,  som  enligt  studentens 
mening  skönjbart  ställde   livet   på   huvudet. 

Under  detta  bullersamma  uppträde  hade  hela 
minneståget  råkat  i  oordning,  och  nere  vid  gat- 
hörnet märktes  under  den  hemlighetsfulla  täck- 
vagnens halvfällda  gardin  ett  svartklätt  bröst,  som 
skakades  av  skratt,  men  på  ett  tecken  vände  kusken 
åkdonet,  och  det  rullade  bort  brådskande.  Mängden 
hade  nämligen  i  vild  oreda  brutit  sig  fram  bakom 
pappdockan  och  plundrade  en  lövklädd  skrinda, 
som  var  rågad  med  pionflaggor.  Några  skägglösa 
ynglingar  och  män,  som  hade  rakade  fläckar  i 
nacken  och  tycktes  förklädda  präster,  voro  de 
ivrigaste  att  utdela  flaggorna  åt  alla  sidor.  Hans 
Alienus  märkte,  att  alla  de  oräkneliga  vita  flag- 
gorna, som  viftande  spredo  sig  över  hela  Corson, 
på  avigsidan  voro  målade  med  en  bild  av  den 
heliga  jungfrun,  och  han  förstod  nu,  att  den  kloke 
fader  Paviani  överlistat  honom.  Efter  en  stund 
vändes  många  av  flaggorna,  så  att  rätan  bar  den 
heliga  jungfrun   och   avigan   pionen. 

—  Till   Vatikanen!    ropade   en   röst. 

—  Hans  helighet  skall  hyllas!  svarade  andra 
stämmor,    och    dessa    blevo    allt   flera. 

—  Den.  moderna  anden  leve!  åskade  det  från 
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andra  sidor,  och  hela  det  upplösta  minneståget 
trängdes    ned    i  sidogatorna. 

Det  samlade  sig  dock  åter,  fast  utan  ordning, 
på  den  långa  Ripettan  och  rörde  sig  framåt  mot 
Vatikanen,  följt  av  beständigt  växande  människo- 
massor och  med  buller  som  av  ett  upplopp.  Mitt 
inne  i  trängseln  syntes  alltjämt  det  högt  lyfta  gips- 
huvudet, och  de  fladdrande  lärftsflaggorna  voro 
så  många,  att  gatan  liknade  en  flod  av  skummande 
vitt.  Flera  käppslag  hade  redan  fallit  och  från 
ett   fönster   nedkastades   mitt   i  trängseln    en   stol. 

På  andra  sidan  bron  vid  Ängelsborgen  visade 
sig  emellertid  oförmodat  ett  dubbelt  led  av  beridna 
soldater.  Sablarna  blänkte  vid  de  ljusblå  unifor- 
merna, och  den  hotande  raden  kom  i  långsamt 
skritt  den  annalkande  skaran  till  mötes.  Några 
åskådare  kastade  om  i  besinningslös  flykt,  och 
två  av  de  förklädda  prästerna  ryckte  till  sig  gips- 
huvudet. Alla  de  kostymerade  trängdes  mot  ett 
öppet  inkörsvalv  och  därifrån  till  en  vid  gård.  De 
nästan  fästningslika  portarna  gledo  igen  bakom 
dem    som    av   sig   själva. 

Byggnaden,  som  skilde  gården  från  gatan,  var 
ett  långt  hus  med  många  fönster  och  bebott  av 
fattiga,  som  ännu  voro  den  helige  fadern  till- 
givna. De  förklädda  prästerna  hade  redan  gått 
upp  i  deras  boningsrum  och  talat  till  dem,  och 
många  av  dem  kommo  ned  på  gården  och  samlades 
under  häftiga  rop  kring  de  med  Vår  Frus  bild 
prydda    pionflaggorna. 

Gården  öppnade  sig  mot  en  trädgård,  som 
på  halvt  rasade  terrasser  sträckte  sig  djupt  in   i 
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kvarteret.  Mellan  citronträdcii  och  de  avlövade 
och  skurna  vinstockarna  framskymtade  redan  en 
mängd  av  påvefientliga  åskådare,  som  i  yttersta 
upphetsning  genskjutit  de  kostymerade.  Stenar 
kastades   redan   från   båda   sidorna. 

Bredvid  Hans  Alienus  stod  en  liten  torr  man, 
som  var  helt  och  hållet  gråklädd  och  mycket  rak 
i  ryggen.  Han  hade  slug  spetsig  näsa  och  grå- 
sprängda  polisonger.  Högra  handen  vanställdes 
av  en  stor  brunaktig  hudfläck,  och  han  höll  den 
därför   gärna   på    ryggen. 

—  Nu  ha  vi  råkat  vackert  ut,  sade  han  till 
Hans  Alienus.  Jag  har  förr  varit  polisman  och 
vet,   hur  sådana   här  saker   kunna  sluta. 

—  Låt  oss,  svarade  han,  bara  icke  känna  oss 
som  hjälplösa  lydare,  utan  minnas,  att  människan 
framför  allt  annat  är  en  iiibillningsvarelse.  Därav 
begagnade  sig  fordom  den  kloke.  Vi  ha  ju  några 
musikanter.  Kan  ni  ej  fä  dem  att  spela  upp!  Och 
där  borta  mellan  hönshuset  och  lagerbusken  står 
en  vacker  flicka  med  en  korg  violer.  Hon  måste 
också   hjälpa   oss. 

Han  var  varm  och  ivrig,  och  ovädret  drog  sig 
allt   tätare   samman   frän   alla   sidor. 

—  Jag  är  svag  i  tron,  men  jag  skall  försöka, 
förklarade  polismannen  och  gick  från  honom  för 
några   ögonblick. 

Ett  hårt  slag  jpå  axeln  tvang  Hans  Alienus 
att  vända  sig  om,  och  till  sin  överraskning  såg 
han  Almerini  stå  tätt  bredvid  i  lång  rutig  ulster 
och   med   stora   manschetter. 
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—  I  elfte  timmen  vände  jag  på  bangården, 
berättade  han  en  smula  förläget.  Jag  kunde  inte 
bemästra  min  nyfikenhet  att  få  se  minneståget 
utan  beslöt  att  skjuta  upp  resan  till  senare.  Jag 
har  ännu  inte  varit  hemma,  och  i  trängseln  blev 
jag  inknuffad  hit  med  er  andra.  Det  går  illa, 
Hans  Alienus.  Det  är  slut  med  din  tur.  Alltihop 
blir  ett:  leve  svartrockarna!  Påskynda  du  din 
avfärd  i  afton.  På  det  här  äventyret  komma 
arresteringar. 

Tumultet   på   terrasserna   tilltog. 

—  Ingen  dagtingan!  ropade  Almerini  med 
smattrande  bas.  Det  bör  finnas  någon  bakväg 
där  uppe  i  trädgården,  efter  folket  sluppit  in,  och 
på  den  vägen  måste  vi  skaffa  oss  ut  med  heder. 
Våga  livet  är  i   alla  fall  ett  av  livets  största  nöjen. 

Polismannen  kom  nu  tillbaka  med  den  vackra 
flickan  och  tre  ryttarsablar,  som  han  lånat  av  de 
kostymerade,  och  som  sutto  så  hårt  i  baljan,  att 
man   måste   hjälpas   åt  för  att   draga  dem. 

—  Jag  fruktar  det  värsta,  sade  polismannen 
och  stapplade  några  steg  baklänges  med  händerna 
knutna  om  den  ena  baljan,  ur  vilken  klingan  sprang 
loss. 

Alla  tre  togo  var  sin  sabel.  Hans  Alienus 
stod  med  vapnet  under  armen  samt  gav  med 
långfingret  av  gammal  vana  en  lätt  stöt  mellan 
ögonen  för  att  trycka  fast  de  glasögon,  som  han 
icke  längre  bar.  Den  flata  pilgrimshattens  breda 
brätten,  som  gungade  då  han  vände  huvudet, 
besvärade  honom,  och  han  sköt  hatten  i  nacken. 
Han   liknade   en   skollärare   eller  studiosus,   som   i 
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sill  vita  nattrock  sprungit  ur  kammaren  och 
tillgripit  en  sabel  för  att  med  den  försvara  sina 
meningar.  Flera  gånger  förde  han  långfingret  till 
pannan  för  att  rätta  de  glasögon,  som  han  ej 
längre   bar. 

Polismannen  makade  den  vackra  flickan  fram'- 
för  sig.  Hon  var  en  torftigt  klädd  brunett,  som 
aldrig  hade  deltagit  i  kostymtåget  utan  endast 
nyfiket  kommit  ned  från  det  stora  huset.  Klän- 
ningen var  kort,  och  det  syntes,  att  hon  icke  hade 
strumpor  i  skorna.  På  armen  höll  hon  sin  vidje- 
korg. 

Hans  Alienus  vek  ned  hennes  yllekrage  från 
halsen,  så  att  den  blev  bar.  Hon  skrattade  och 
värjde  sig,  men  gav  slutligen  efter  och  lät  honom 
lägga  kragen  som   han   ville. 

—  Du  skall  följa  med  oss,  sade  han,  och  så 
snart  någon  visar  sig  duktig,  skall  du  giva  honom 
en  av  dina  violbuketter.  Vi  få  sedan  se,  vem  som 
kommer  först. 

Detta  framlockade  munterhet,  och  några 
musikanter  i  sjuttonhundratalets  starka  färger  och 
med  sminkade  kinder  spelade  upp.  Den  eftersta 
höll  handen  inne  i  hornet  på  sin  kornett  för  att 
sköta    pistongen. 

De,  vilka  nyss  dragit  sig  undan  utefter 
väggarna,  kommo  småningom  fram  en  efter  en, 
smittade  av  musiken,  som  bestod  av  några  få 
beständigt  återupprepade  takter.  En  gammal 
kvinna,  som  bodde  i  huset,  snyftade  gång  på  gång: 
Vår   Fru   hjälpe   de   präktiga   männen. 

Då   flög   inbillningen    ur   sitt   gömsle,   och   en 
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illa  klädd,  halvvuxen  gosse  med  vidöppna  bruna 
ögon  sprang  fram  och  svingade  en  yxa  över 
huvudet.  Han  ställde  sig  bland  de  främsta,  och 
alla  satte  sig  sjungande  i  rörelse  upp  mot  träd- 
gården. 

Det  hade  redan  blivit  sent,  och  den  första 
aftonkylan  steg  uppfriskande.  Himmelen  ovan 
buskarna  och  träden,  mellan  vilka  de  påvefientliga 
motståndarna  skockats,  var  molnbetäckt  och  blå- 
svart. 

De  hälsade  till  en  början  endast  med  några 
stenar  de  kostymerade,  som  begynte  klättra  upp- 
för terrasserna,  men  inom  några  ögonblick  voro 
båda  flockarna  varann  in  på  livet.  En  gul  flamma 
utstöttes  ur  ett  av  de  översta  törnsnåren,  och  knal- 
len av  ett  skott  rullade  mellan  murar  och  hus, 
medan  en  tapp  av  rök  tungt  hängde  kvar  över 
busken. 

Almerini  ryckte  till  samt  vred  mustascherna 
och  knäppte  sin  ulster. 

—  Jag  tror...  Jag  tänker  det  är  bäst,  att  jag 
vänder  och  går  tillbaka  ned  på  gården  för  att... 
Kvinnorna  bakom  oss  kunna  bli  skrämda. 

Hans  Alienus  hörde  icke  på  honom.  En  träd- 
gren slog  den  otympliga  sabeln  ur  hans  oövade 
hand,  och  i  ögonblicket  förbryllade  det  honom  så, 
alt  han,  utan  att  veta  det,  åter  tryckte  tummen 
och  långfingret  mot  tinningarna,  för  att  jämka  på 
de  glasögon,  som  han  icke  hade.  Det  oaktat  hade 
han,  trots  sin  iver,  aldrig  varit  så  kallt  överläg- 
gande som  just  nu,  och  han  tänkte  för  sig  själv: 
Jag  vill  säga  dig,  Hans  Alienus,  att  till  detta  passar 
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du  bättre  än  att  sitta  innelåst  och  läsa  bok- 
stäver. 

I  detsamma  sprang  den  halvvuxne  gossen  med 
de  vidöppna  ögonen  om  honom,  svängande  sin 
yxa.  Han  hoppade  vigt  från  sten  till  sten  med 
huvudet  neddraget  mellan  axlarna.  Då  han  redan 
hade  hunnit  ett  långt  stycke  framför  de  övriga, 
rullade  ett  andra  skott,  och  han  föll  raklång  på 
ryggen.  Strax  ovan  vänstra  nyckelbenet  sprutade 
blodet  stötvis  frän  hans  hals.  Sången  upphörde, 
kornetten,  som  blivit  efter,  tystnade,  och  i  retad 
förtrytelse  sprungo  några  män  uppför  terrassen  och 
slogo  med  sina  tillhyggen  runt  omkring  i  snåren. 
Två  andra  lyfte,  med  pannan  lackande  av  svett, 
gossens  livlösa  kropp  i  guldstol  och  lade  den  i 
gräset  bredvid  den  fyrkantigt  uppmurade  träd- 
gårdsdammen. 

Åt  några  av  männen  räckte  nu  genast  den 
vackra  flickan  violer  ur  sin  korg,  och  de  sista 
strödde   hon   över   västen    på  den   fallne. 

Alla  lyfte  hatten  från  huvudet,  till  och  med 
den   torre  polismannen. 

Avlägset  klämtade  en  klocka,  och  aftonen  sjönk 
sakta  över  det  stilla  vattnet,  över  vingårdarna  och 
de  vindlösa  lövträden.  Dämpade  utrop  och  hand- 
klappningar hördes  från  de  efterblivna,  som  ännu 
icke  hunnit  upp  på  terrasserna,  och  några  av  det 
sotiga  och  överbefolkade  husets  döttrar  trängde 
sig,  svepta  i  brokiga  schalar,  in  i  männens  ring 
för  att  se  och  berömma  den  döde.  Samma  skröp- 
liga gamla  kvinna,  som  nyss  hade  anropat  Vår 
Fru,  kastade  sig  gråtande  ned  över  honom.    Hon 
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var  hans  faster,  hans  enda  levande  anförvant,  snyf- 
tade hon.  Nu  hade  han  gjort  henne  heder,  den 
ståtlige  gossen. 

Hans  Alienus  stod  i  kretsen  bland  de  andra, 
och  detta  enda  lik,  vilket  redan  väntade  sin  mull 
och  sin  glömska,  kvarhöll  hans  blickar,  som  hade 
det  i  sina  trasor  en  stund  överglänst  alla  de  levandes 
lysande  prakt.  Han  avundades  den  döde  hans 
violer. 

—  Tiden  är  knapp,  viskade  polismannen. 
Packet  tar  redan  till  flykten  genom  en  järngrind 
uppe  mellan  buskarna.  Den  vägen  står  oss  öppen, 
om   vi   skynda   oss. 

De  många  hundra  kostymerade  begåvo  sig  nu 
vidare  uppför  terrasserna  och  kommo  genom  järn- 
grinden till  en  stenlagd  murkantad  backe,  men  som 
den  förde  ned  till  gatan,  där  soldaterna  väntade, 
intryckte  de  i  stället  en  murken  plankdörr,  som 
ledde  till  vidsträckta  vingårdar.  Tätt  ovan  mur- 
längorna sågo  de  hustak  och  Peterskyrkans  väldiga 
stenmassor,  och  den  brokiga  skaran  av  dräkter  från 
alla  tidsåldrar  fortsatte  framåt  i  skymningen.  Redan 
under  första  förvirringen  utanför  inkörsvalvet,  hade 
den  kringburna  kistan  blivit  nedsatt  på  gatstenarna 
och  även  bärhimlarna  hade  lämnats  i  sticket,  men 
de  med  frukter  lastade  faten,  vaggade  ännu  på 
samma  huvud  som  förr,  och  de  halvnakna  barnen 
sprungo  runt  omkring  med  sina  lyror,  huttrande  i 
kvällskylan. 

Ännu  en  träport  stängde  vägen,  men  som  den 
icke  var  bommad  eller  låst,  utan  endast  igenskjuten, 
gick    den    lätt    att   öppna.     De   vårdade   gångarna, 
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bilderna  och  de  omsorgsfullt  tuktade  myrtenhäc- 
karna visade,  att  man  nu  beträtt  själva  den  hem- 
lighetsfulla påvliga  trädgården.  På  avstånd  brunno 
en  rad  av  tjärbloss,  och  under  dem  sträckte  sig  i 
det  oändliga  de  bord,  vid  vilka  de  fattiga  bespi- 
sades, uppassade  av  munkar.  Till  höger  stodo 
glasdörrarna  på  vid  gavel  till  den  långa  jordvå- 
ning av  salar  och  rum,  där  Vatikanens  marmor- 
fångar fått  sin  bostad  och  där  den  helige  faderns 
högtidsmåltid  redan  väntade  minnestågets  del- 
tagare. 

Dessa  spredo  sig  högljutt  samtalande  om  det 
överståndna  äventyret  åt  alla  sidor  i  gallerierna, 
mottagna  av  de  betjänande  munkarna.  En  kapu- 
cinerbroder  fattade  Hans  Alienus  vid  handen  och 
ledde  honom  till  sala  da  croce  greca. 

—  Högsätet  tillkommer  dagens  Ma^cenas, 
sade   han. 

Salen  var  upplyst  av  hängande  kyrklampor, 
genom  vilkas  bägare  av  rubinglas  en  röd  dager 
breddes  över  Praxiteles'  Venus  och  över  den  mörka 
porfyrsarkofag,  där  Konstantin  den  stores  dotter 
vilat.  På  de  långa  borden  brunno  med  matt  låga 
några  tjocka  vaxljus,  som  tryckts  fast  på  den 
spetsiga  tenen  i  förgyllda  höga  altarstakar,  och  över 
dem  hade  till  rummets  hela  längd  uppspänts  som 
ett  slags  himlar  smala  röda,  med  guldband  kantade 
sidenvåder,  som  vid  högtider  eljes  brukade  kläda 
väggarna  i  något  kapell.  Våderna  hängde  i  bukt 
genom  sin  egen  tyngd,  och  repen,  som  från  deras 
fyra  hörn  sträckts  till  taklisten,  voro  helt  och  hållet 
omvirade  med  myrtenslingor.   Även  bänkarna  voro 

14.  —  Het  (I  ens  tam,   Hatts  Alietiit»-.     1. 
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hämtade  ur  ett  kapell  och  högsätet  var  en  kyrkstol 
av  ek  med  en  snidad  vädur  och  två  keruber.  Ovan 
karmen  syntes  en  jätteformad  flodgudomlighet,  och 
resens  besynnerliga  slagskugga  steg  högt  upp  på 
väggens  grönaktiga  kyrktapet,  som  föreställde 
»vilan  i  Egypten».  På  ena  sidan  höjde  sig  mellan 
sfinxer  och  pelare  en  trappa,  men  en  matta  av 
svart  kläde  var  lagd  över  stegen  och  rullad  ut 
över  golvets  mosaiker  ända  fram  till  Minerva- 
huvudet  i  salens  mitt.  En  armslängd  från  detta 
huvud  stod,  med  en  rund  svartbetsad  platta  till 
fotställning,  ett  högt  brunt  kors  med  den  törn- 
krönte  frälsaren.  Den  hårt  och  kantigt  utskurna 
kroppen  hade  människohudens  färg,  pannans  och 
händernas  blodsdroppar  voro  röda,  håret  hängde 
mörkt  och  styvt,  och  överst  syntes  tydligt  bok- 
stäverna I.  N.   R.   I. 

Hans  Alienus  satte  sig  i  kyrkstolen  och  runt 
honom  på  bänkarna  de  andra  gästerna.  De  sågo 
från  sätena  in  i  sala  rotonda,  och  där  stod  på 
sin  sockel  det  äkta  otrikoliska  marmorhuvudet  — 
livets  framtidsdröm  in  nuce.  Att  se  det  var  som 
att  på  ett  blått  fält  höra  en  avlägsen  prästkör  av 
basröster. 

Mitt  i  denna  runda  sidosal,  där  tritoner  och 
centaurer  kråmade  sig  i  golvets  mosaiker,  spelade 
femton  musikanter  i  fornromerska  dräkter  på 
bruna  träflöjter,  ledsagade  av  ett  klingande  klock- 
spel. Jason,  den  påvlige  sångaren,  anförde  dem 
och  stod  i  deras  ring  på  en  avlång  grön  pall,  som 
hade  en  bleckskålla  över  sitt  ena  sönderstötta  hörn. 

Anrättningarna  på  borden  bestodo  huvudsak- 
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ligast  av  sötsaker,  och  vinet,  som  hälldes  upp  i 
tennbägare  och  icke  i  glas,  var  svagt  och  vatten- 
blandat,  men  efter  en  stund  märkte  gästerna,  att 
deras  fötter  stötte  mot  några  hindrande  föremål 
under   borden. 

Då  de  lyfte  dukens  fåll  och  undersökte  mörk- 
ret, funno  de  en  rad  av  korgar,  fyllda  med  de 
yppersta  och  mest  hetsiga  viner,  som  den  hespe- 
riska  halvön  pressar  ur  sin  druva.  Flaskorna  öpp- 
nades, och  gengångarslottets  instängt  kalla  salar, 
som  under  sorgens  och  förnedringens  år  så  länge 
stått  tysta,  genljödo  snart  i  den  inbrytande  vinter- 
natten av  röster  och  lössläppt  munterhet,  av  världs- 
liga och  andliga  sånger.  De  tolv  svarta  dan- 
serskorna  från  Tunis,  som  med  korsade  ben  satt 
sig  i  en  ring  om  Minervahuvudet,  delade  sins- 
emellan sötsaker,  och  vaggande  åt  sidorna  klap- 
pade de  i  danstakt  med  händerna.  Långt  på  av- 
stånd i  sala  degli  animali  suttö  vid  sina  nothäften 
en  grupp  nutida  musikanter  med  grå  filthattar, 
blanka  kinder  och  stampande  fötter.  De  höUo  sina 
mässingshorn  ut  genom  fönstret  för  att  mildra 
ljudet,  men  alla  yrvakna  ekon  rullade  med  to- 
nerna skrällande  genom  gallerierna.  De  betjä- 
nande munkarnas  sandaler  smällde  mot  golvets 
rutor,  träflöjterna  gnisslade  som  vassa  visslingar, 
och  barnen,  som  tröttnat  att  sitta  stilla,  sprungo 
med  sina  lyror  lekande  och  skrattande  mellan  sta- 
tyerna. På  några  hade  den  raggiga  hundfällen 
lossnat  i  knuten  och  släpade  vid  bältet  efter  dem, 
och  helt  och  hållet  nakna  kunde  de  endast  skiljas 
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från  stenbilderna  genom  de  trinda  lemmarnas 
rosenfärg. 

Från  alla  hänförda  munnar  steg  den  helige 
faderns  lov  mitt  genom  dryckeslagets  stoj  som  en 
djup  orgelton.  Han  hade  varit  det  glimmande 
knäppet  mellan  det  förflutna  och  det  kommande, 
och  om  detta  knäppe  också  burit  form  av  ett  kors, 
hade  dock  både  Minerva  och  Venus  ropats  ur 
mullen  för  att  häkta  det  samman.  Han  hade  satt 
människosläktets  skönhetsdrift  som  kula  på  sin 
stav,  och  en  gång  skulle  marmorfångarna,  som  han 
räddat,  känna  blod  bulta  under  sin  hud  och  i 
glatt   sorl   levande   gå   ut   att   befolka   jorden. 

Medan  gengångarfestens  munterhet  svallade 
allt  högre  och  tjärblossen  färgade  himmelen,  så  att 
skenet  syntes  över  staden  och  över  Campagnan 
ända  till  havet,  satt  Hans  Helighet  i  sina  rum  vid 
sin  slutade  måltid,  som  han  alltid  intog  i  ensamhet. 
Efter  en  stund  och  sedan  han  stående  läst  en  bön, 
fattade  han  ringklockan,  som  stod  på  bordet,  och 
tillkallade  några  personer,  som  befunno  sig  i  ytter- 
rummet.  Det  syntes  dem,  när  de  vördnadsfuUt  in- 
trädde, att  just  i  detta  ögonblick  en  gloria  av 
höghet  dallrade  över  denne  vithårige  man,  som 
med  sina  spelande  ögon  och  sitt  kloka  ansikte  stod 
lutad  mot  karmstolen  i  dagern  från  armstakarnas 
vaxljus.  Det  våglika  bruset  från  den  somnande 
staden  och  springvattnen  djupt  nere  på  Peters- 
platsen  tycktes   förunderligt   avlägset. 

Icke  långt  efter  sedan  Hans  Helighet  hälsat 
dem,  bredde  sig  en  oväntad  tystnad  utefter  sten- 
muséernas  långa  festbord.    Den  fortplantades  från 
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rum  till  rum  som  hade  en  kall  fläkt  av  död  strukit 
fram  över  alla  upphetsade  ansikten  och  fyllda 
tennbägare.  När  tystnaden  slutligen  närmade  sig 
sala  da  croce  greca,  reste  sig  alla  undrande  från 
bänkarna  och  gnigo  fram  på  golvet.  Även  Hans 
Alienus  steg  upp  från  kyrkstolen,  och  han  stannade 
under    den    korsfäste    frälsarens    bild. 

Uppe  i  trappan  sågo  de  den  helige  fadern 
komma  utför  de  med  svart  mattbelagda  stegen. 
Han  var  helt  och  hållet  vitklädd  för  att  visa,  att 
han  kom  privat  och  endast  såsom  sina  gästers 
värd,  men  under  det  vattrade  sidenskärpet  hade 
han  stuckit  en  röd  hatt  med  hängande  tofs.  Inga 
andra  följde  honom  än  två  gråhåriga  klerker  i 
violett  soutane  och  fader  Paviani,  som  vände  sig 
åt  alla  sidor  och  med  strålande  ögon  betraktade 
sitt  verk.  De  betjänande  munkarna  ställde  sig 
med  sina  dystra  kåpor  genast  i  led  på  båda  sidor 
om  trappan,  och  på  mattans  svarta  våd  blevo 
deras  fötter  dubbelt  gulbleka. 

Korgarna  hade  släpats  fram.  Krokanerna  med 
sma  olivblad  i  toppen  och  de  smä  templen  av 
marsipan  stodo  redan  nedbrutna  på  borden,  smör- 
tårtorna voro  smulade,  dukarna  fläckade,  och 
kluvna  frukter  lågo  mellan  tennbägarna.  Det  dry- 
pande vaxet  hängde  stelnat  kring  stakarna,  och  ett 
ljus,  som  fallit,  låg  med  ännu  glödgad  veke  rykande 
på  golvet. 

En  rödhårig  och  fräknig  man  i  spansk  medel- 
tidsdräkt hade  tagit  sig  för  mycket  till  bästa  och 
halkat  ned  vid  sidan  av  bordsändan  med  ryggen 
mot  bänken  och  ansiktet  djupt  mot  de  korslagda 
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armarna.    Han  satt  sovande  kvar,  medan  de  andra 
knäböjde. 

Den  helige  fadern  stannade  först  på  trappans 
nedersta  steg. 

—  Jag  ville  icke  underlåta  att  hälsa  mina 
gäster  och  själv  läsa  bordsbönen,  sade  han  sakta 
och  stilla,  men  tystnaden  var  så  fullständig,  att  om 
hans  brutna  stämma  varit  ännu  sprödare,  skulle 
den  dock  förnummits  till  salens  bortersta  vrår. 
Han  blundade  och  knäppte  sina  händer. 

—  Århundradet  lider  mot  sin  afton,  och  vi  stå 
i  ängslig  väntan  som  i  en  rannsakningssal,  där 
klubban  fallit  och  dom  skall  uppläsas.  Var  och 
en  frågar  sig,  om  hans  namn  skall  bli  en  stjärna 
eller  en  grå  punkt  eller  glömt  drunkna  i  den 
vreda  sjön.  Livets  önskningar  ha  ropat  efter  kropp 
i  de  stenbilder,  som  stå  här  omkring  oss,  och 
efter  ande  i  den  kyrka,  som  jag  kallats  att  förvalta, 
men  det  är  i  natt  min  bordsbön,  att  även  de 
tusen  och  åter  tusen  önskningar,  som  dött  glömda, 
icke  förgäves  måtte  ha  förtärt  de  hjärtan,  där  de 
bränt.  Och  nu,  mina  bröder,  uppmanar  jag  er 
att,  innan  var  går  till  sitt,  tömma  en  skål  för 
allt  detta  glömda:  de  tankar,  som  aldrig  blivit 
sagda,  de  önskningar,  som  ingen  fått  veta,  den 
vilja,  som  aldrig  fått  verka.  —  Det  är  den  första 
och  den  sista  skål  som  drickes  under  mitt  tak. 

Han  gav  dem  ett  tecken  att  resa  sig,  och  runt 
honom  lyftes  tennbägaren  och  tömdes. 

Då  klarnade  hans  ansikte,  som  varit  allvar- 
ligare än  eljes,  och  han  drog  den  röda  hatten  ur 
skärpet  och  tillade: 
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—  Jag  vill  samtidigt  fånga  det  gunstiga  till- 
fället, att  i  så  mångas  närvaro  kunna  belöna  en 
av  vår  kyrkas  mest  hängivna  tjänare  med  den 
kardinalshatt,  som  jag  länge  ämnat  honom,  ehuru 
han  ännu  icke  beklätt  något  högre  ämbete.  Måtte 
den  heliga  jungfrun  skänka  honom  kraft  att 
hedra  den! 

Han  vände  sig  åt  sidan,  och  skuggan  av  hans 
huvud  och  hans  utsträckta  arm  föll  framför  honom 
på   Venusbildens  höft. 

Fader  Paviani  mottog  hatten  knäböjande  och 
kysste  upprepade  gånger  handen,  som  skänkte 
den,  men  under  tiden  gled  den  helige  faderns  öga 
mönstrande  över  gästernas  rad,  och  då  han  upp- 
täckte Hans  Alienus,  utbrast  han  med  glättigt 
tonfall: 

—  Jag  känner  igen  dig,  och  jag  har  icke  glömt 
den  lek,  vid  vilken  jag  ansåg  det  otillbörligt  att 
fasthaka  kyrkans  namn.  Men  jag  hade  icke  väntat 
att  återse  dig  i  en  pilgrims  allvarliga  dräkt,  om 
också  min  käre  Paviani  just  nyss  berättat  mig 
om  din  avsikt  att  gå  öster  ut.  Andra  gå  helst 
mot  väster.  —  Jag  hoppas,  att  min  son  först  vilar 
ut  vid  den  heliga  graven. 

—  Det  finns,  svarade  Hans  Alienus,  en  helig 
grav  som  är  så  stor,  att  veckor  och  månader 
icke  förslå,  om  jag  vill  gå  runt  den.  I  den  gravens 
djupa  öknar  vill  jag  stiga  in,  och  till  Sardanapal, 
vars  önskan  icke  dött  i  glömska,  skall  jag  fram- 
föra hälsningar  från   Ers   Helighet. 

Påven  småskrattade  fryntligt  med  en  skalk  i 
vardera  ögat. 
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—  I  så  fall  kan  du  alltid  lita  på  mitt  beskydd. 
Vi  kunna  ju  taga  saken  så,  att  jag  skickar  dig 
som  nuntius  till  Sardanapal  i  underjorden  för  att 
till  honom  överbringa  min  välsignelse.  Du  lovar 
naturligtvis  att  samvetsgrant  fullgöra  det  upp- 
draget, icke  sant? 

Den  helige  fadern  blev  ganska  överraskad,  när 
Hans  Alienus  nu  sträckte  sin  högra  hand  mot 
spiken  i  den  korsfästes  fot  och  svarade  så  högt 
och  tydligt,  att  hans  ord  förnams  ända  in  i  de 
båda  angränsande  salarna: 

—  Jag  lovar  det! 

Då  den  helige  fadern : 

—  Om  du  också  uppsöker  det  förflutna,  skall 
lika  fullt  din  samtids  blod  fylla  ditt  hjärta.  Sån- 
gerna, som  du  sjöng  på  skolbänken,  klockring- 
ningen, som  väckte  dig  julmorgonen,  minnet  av 
dina  första  leksaker,  de  många  tankar  och  förhopp- 
ningar, som  sysselsatte  din  tid  —  allt  ligger  ändå 
kvar  i  ränseln,  hur  långt  du  går,  och  vart  du  kom- 
mer blir  du  en  främling.  Misstro  till  egen  tid  är  det 
tyngsta  öde  en  människa  kan  få  att  bära.  Den 
som  vantrivs  hos  det  århundrade,  i  vilket  han 
blivit   född,    går    husvill   till   sin    död. 

De  knäböjande  reste  sig,  och  piparna  spelade 
upp,  men  utan  att  återvända  till  sin  kyrkstol  stod 
Hans  Alienus  kvar  under  krucifixet.  Han  tilltalade 
ingen  och  hörde  icke  längre  träflöjterna  eller  Ja- 
sons    retliga    knackningar. 

Då  väckte  bullret  den  rödhårige  druckne.  Han 
såg  sig  yrvaket  kring  åt  alla  sidor  med  en  tofs  av 
håret    över    ögonbrynen    och    fattade    med    båda 
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händerna  om  bänkens  kant  bakom  sig  och  steg 
upp.  Liksom  om  ruset  öppnat  hans  blick,  grep 
han  i  plötslig  ingivelse  en  av  tennbägarna  från 
bordet  och  kastade  den  mot  Hans  Alienus.  Den 
föll  på  golvet  och  rullade  ett  stycke  över  den 
svarta  klädesmattan. 

—  Din  skål  dricker  ingen!  ropade  han  med 
djup  och  oklar  stämma.  Det  är  en  gengångarnatt  i 
gengångarslottets  praktrum,  men  icke  dagens  le- 
vande liv.  Det  är  icke  tidsandens  segrande:  Jag 
är  till!  Tidsanden  sitter  i  natt  i  en  fabrikslokal  och 
skriver  ivrigt  räknande  en  mängd  siffror  på  ett 
pappersark.  Du  har  icke  givit  oss  vilja  och  önskan, 
icke  ande,  endast  en  tom  rock,  som  en  gång  burits 
av  något  redan  dött  och  förlidet. 

Han  vacklade  tillbaka  och  satte  sig  på  bänken 
med  huvudet  mot  bröstet,  och  utan  att  vidare 
säga  något,  somnade  han  in  lika  tungt  som  nyss. 

Hans  Alienus  stod  hopsjunken  med  ena  han- 
den hårt  knuten  om  korsets  stam  och  pilgrims- 
hatten i  den  andra.  Synerna  omkring  honom 
skänkte  honom  icke  den  jublande  tillfredsställelse, 
som  han  väntat  i  dygn  och  månader,  och  den 
drucknes  ord  förrådde  honom  och  uttalade  hans 
egen  missräkning.  Men  just  därför  att  han  på 
alla  håll  såg  sig  kringskuren,  fylldes  han  av  den 
yra,  som  mitt  i  skeppsbrottet,  bländad  av  för- 
störelsen och  farans  vidd,  vill  tillropa  livet  sin  mest 
kärleksfulla  och  mest  prisande  hälsning.  Den  steg 
honom  mer  åt  huvudet  än  de  heta  viner,  som  han 
nyss  smakat  vid  den  helige  faderns  bord,  och  han 
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motsåg  längtande  de  nya  öden,  som  hopats  över 
hans  morgondag. 

Han  tog  handen  från  korset  och  gick  utan 
avsked  ur  den  upplysta  jordvåningens  rum.  Han 
var  nu  mer  ensam  och  mer  fri  än  någonsin.  Han 
hade  intet  fosterland,  ingen  överhet,  ingen  av  sam- 
tiden erkänd  livsåskådning,  inga  fiender  och  icke 
heller  några  vänner.  Han  hörde  endast  ljudet  av 
sina  egna  steg  och  såg  endast  sin  egen  skugga. 
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Måltiden  var  slut  och  de  vita  marmorfängarna, 
antikens  konstverk,  stodo  åter  allena  i  Vatikanens 
jordvåning.  De  tryckte  sina  orörliga  ansikten  tätt 
till  fönsterrutorna  och  spejade  i  mållös  längtan, 
om  icke  det  kristna  korset  slutligen  skulle  falla 
från  Peterskyrkans  kupol  och  Dianas  måneskära 
på  nytt  glimta  fram  ur  pinjeskogen  på  kullens 
krön. 


Re'n  hade  vintermånen  tänts  och  skänkte 
sitt  ljus  åt  Rom,  vars  vattenkonster  blänkte 
som  blåvit  eld.    Ett  skimmer  flöt  i  kvällen 
från   forna   konstnärslivets   dryckesställen, 
från  »Palombella»,  »Greco»  och  »Artisti». 
På  grå  palatset  skylten  var  att  se 
som   en  förgylld  butelj   Lacrymae  Christi 
i  rockskörtsfickan  på  en  styv  abbé. 


Men  vid  kafét,  där  fordom  natten  lång 
gendarmen   hörde   skandinavisk   sång 
och  där  på  rutans  imma  skuggan  satt 
av   en    artistiskt   slokad    Rembrandtshatt, 
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stod  sysslolös   med  fallna  serviettcr 
camerieren.     Hans   lokal  var  tom. 
Cameriererna    och    prinsarna    i   Rom 
de  äro  oavvänt  varanns  porträtter; 
de  äro  färglöst  svarta,  färglöst  vita 
av   nattvak   på   kafét   och   liquoristan. 
Camerieren   är   ett  stycke   krita 
i   mitten   av   ett   svart  sefirgarnsnystan. 


Tvä  blonda  kunder  stego  in  till  sist. 
De  valde  soffan.    Där  var  gott  om   rum. 
Den   ene   var   en   gammaldags   artist, 
en  äkta  sådan  där  »romanus  sum» 
med   sammetsrock    i  vardags   som    i  gala 
—  en  gubbe  som  far  upp,  förkvävd  av  gråt, 
och  trycker  till  sitt  hjärta  allt  och   alla 
och  sätter  sig  och  snusar  efteråt. 


Den  andre  mannen  var  den  tyske  lärde; 
hans    jaegerskjortas    praktiskt    brungrå    väv 
gled  fram  vid  kragen,  medan  han  begärde 
en  flaska  öl.     Hans  huvud  som  ett  ågg. 
Två  streck  till  ögon.    Fyra  streck  till  skägg. 
Nu  låt  oss   höra  hur  hans  tanke  blev, 
i   det   han   hällde   upp   sitt   pilsnerbier 

—  han    skydde    vin,    ett   skaldeelixir 
åt    forna    Flaccer    och    epikureer. 

—  Vem  längtar  ej,  så  talte  han,  att  se  er, 
Italiens   städer!     Vem   förnekar,  vem, 

att   han   besviken   likväl  vänder  hem ! 
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Italien  är  en  skepparelegend. 
Förmår  en  aldrig  sopad  gränd  att  stämma 
vårt  sinne  högre  än  en  sopad  gränd, 
så  bort  med  kvastarna  där  hemma! 


Venedigs  stjärnehimmel  såg  jag  glittra 
en   natt   i  vattnet   bakom    min   gondol. 

—  Battista,   bad    jag,   hala   fram    din    cittra 
och  sjung  för  mig  din  bästa  barcarol!     - 
Nog  märkte   jag,  där  jag  i  aktern  satt, 
vid   babords    reling   många   fula   saker 
som  salladsblad  och  liket  av  en  katt 

och  att  Venedigs  ljuvt  besjungna  natt 
består  i  månskensfärder  på  kloaker. 
Men  då  om  natten  var  jag  böjd  att  svira. 
Gondolen   ljudlöst   på   kanalen   sam. 

—  Battista,  ropte  jag,  du  får  en  lira 

och  dubbelt  opp,  men  först  skall  cittran  fram. 


Battista,  gondoliären         jag  såg  maken 
hos  er  där  hemma  på  var  pråm  och  skuta  — 
en  blå  kavaj,  cigarr,  och  mitt  på  baken 
en   röd  och  sliten   skinnlapp   i  en   ruta   — 
han   teg;   han   log.    Så  drog  han  fram      -   ett 

handklaver! 
Corinnas  skönhetsland,   du   finns   ej  mer! 


Och  du,  vårt  Rom  . . .  Lycksalig  den  som  prisar ! 
Oud  hjälpe  mig,  som  säger  vad  jag  ser! 
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Du   Europas   Barnum,  fåfängt  visar 

du   ditt   museum,   dina   många   under 

och   lockar  käckt  med   karnevalen   kunder 

liksom    en    marknadskonstnär,   vilken    ställt 

en   mjölad  pulcinella  vid  sitt  tält. 

Förgäves  letar  du  i  Ohetton  fatt 

din   sista    nötta    calabreserhatt 

och  sätter  den  så  snett  som  möjligt  över 

den  siste  tiggare,  som  än  behöver 

en    hatt    att   tigga   sina   soldi    i. 

Vi   tjusas   ej.     Vår  tanke  går  som   vi 

din    pulcinella    och    hans    hatt   förbi. 


Artistens  romarliv  i   sammetsrock, 
det  finns  ej  mer    -  det  lever  som  en  skugga. 
Och  ingen  härmare  vill  längre  hugga 
antiken   om    igen   ur  nya   block. 


Jag  byter  mejseln,  penseln,  sammetsjackan 
mot   första   skiva   vetebröd   med   smör. 
Så   talar   tiden.     Leve   brackan, 
som  äter,  sover,  ger  en  son  och  d()r! 


Och  dina  konstnärspåvar!     Samma  måne, 
som  glänste  i  den  Montefiascone, 
som  dracks  vid  deras  gästabud  i  Rom, 
sken  ned   på   vanskött   land  och  fattigdom. 
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Strö   lagrar  du  för  Deras   Heligheter 
och   dem   som   formade   i  ler  och   vax; 
den  blir  likväl  den  störste  bland  profeter, 
som  står  i  myten  med  en  krans   av  ax 
och  med  vid  var  sin  tinning  tu  potäter. 


Din  håg  för  glitter  den  är  överlevan 

från  släktets  barndom.   Den  är  vildens  strävan 

att  bära  pösande  av  övermod 

scharlakansrock  till  grannens  avundsjuka. 

När  ingen  ser,  är  vatten  lika  gott, 

om  ur  kristall,  om  ur  en  tegelkruka. 

Förföljde  djup   beundran  utan  slut 

den   man,   som   hellre   än   att  pekas   ut, 

beständigt   åkte    efter   oxar,    rede 

en   kung   till   kröningskyrkan   på   en   stut 

och  vore  stolt  att  bära  billigt  kläde. 

Den   nya   människan   vill  skaffa   tiden 

med    raska    händer    i  ett    enda    klipp 

en  mollskinnsrock  och  ej  en  rock  av  siden. 

Hon   är  plebej.     Hon   är   Louis-Philippe : 

vid   vägens   mål,   dit   allas   blickar  fly, 

där   vill    hon    stå    i  bomullsparaply.    — 


Kamraten    sög   ur    pipan    moln    av    rök 
och  nästan  viskade   i  det  han  strök 
från   pannan   raskt  sitt  långa   vita   hår: 
—  Det  där  i  Rom,  som  stämmer  våra  sinnen, 
är  ej  »i  dag»,  förstår  du,  men  »i  går», 
är  minnen,  pojke,  det  är  endast  minnen. 
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När  jag  —  fast  sådant  kan  ej  du  begripa  — 
när  jag  som  nu  om  kvällen  får  min  pipa 
och    ensam    sitter   och   ser   bort   i  röken, 
då  ser  jag  syner,  om  du  vill,  säg  spöken. 
Där   kommer  just   i  dörren . . .   jag  hör  stegen 
en  undersätsig  man,  som   halvt  förlägen 
tar  plats  i  soffans  hörn.     Han  lägger  nu 
sin    ljusgrå    hatt    på    bordets    marmorflata... 
Ja,  se   ej  dit.     Du  ser  ej  honom   du. 
Men  han  är  Thorwaldsen.  —  Fast  varför  prata ! 
Kom   hit   till  tröskeln...   hit,   ja,  här   är  bra. 
Se   Peterskyrkan   där   i  månens   sken 
med    påveloggian    på    sina    knän, 
en    oerhörd,    gigantisk    pietä. 
Förnekar   du   den   konstens   rikedom, 
som   glädjerysande   likt   barn,   när   moder 
slår  upp  sitt  skrin  med  glimmande  klenoder, 
vi   häpna   möta,   var  vi  gå   i  Rom? 
Förmår  ej  den,  hur  känslolöst,  hur  hård 
du  krossar  lyran  med  en  dissonans 
på   längst  försvunna   tiders   släckta  glans, 
att   öppna   knutna   handen    till   ackord? 


Då  log  försmädligt,  hemskt  och  segervisst 
den   lille   pilsnermannen,   log  för  två. 
—  Du  talar  väl.     Det  klär  en  grå  artist. 
Min  salig  farfar  talte  även  så. 
Är  ej  ditt  huvud  kanske  bland  de  bästas, 
är  ej  din  konst  den  djärva  men  den  trötta, 
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är   ej   din    blick   den   fria,   som    är   vår; 
ditt  gyllne  hjärta  vore  värt  att  fästas 
med  gyllne  spik  på  Petersbildens  nötta 
och   kyssta  fot  att  kyssas  tusen  år. 


Men   Peters   balsalsglada   dom   och  allt, 

som  värmt  ditt  hjärta,  ser  min  samtid   kallt. 

Apollo  själv,  den  sköne  imbecillen 

i    Vatikanens    källarkalla    hall, 

får   häpen    räkna   kring  sin   piedestal 

allt  färre  tecknare,   allt  färre  snillen, 

fast  Rom  är  fullt  av  främlingar  vid  jul. 

En   bildskön    man,   är   han    ej   löjligt   ful! 


Nej,   följ   med   dina   vänner,   när  de   gå 
i  månskensnätter  mellan   ett  och  två 
till    Peterskyrkans   slutna   gallergrindar, 
där,   enligt   sägen,   den   som   lyssnar  hör 
hur  kyrkan  suckar  under  nattens  vindar. 
Oå  dit  och  lyssna!    Det  är  Rom  som  dör.  — 


—  Det  är  Rom  som  dör,  upprepade  marmor- 
fångarna tyst  inom  sig  och  stirrade  undrande  med 
sina  livlösa  vidgade  stenögon  mot  staden  och  kul- 
larna. Nu  skall  äntligen  korset  falla  från  jätte- 
rotundan där  bortom  gårdarna.  Men  vem  är  seg- 
raren som  störtar  det?  Hur  ser  han  ut?  I  vår 
tid  kom  en  segrare  strålande,  majestätisk  och  som 
Bacchus  följd  av  glädjedruckna  människor. 

lö.  —  He  idens  I  a  in,  Hems  AUenus.     I. 
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Men  gamle  påven,  som  i  natt  var  vaken, 
han  stod  i  fönstret  av  sitt  jätteslott, 
och  fiskarringen  klang  mot  fönsterhaken, 
och  på  hans  huvud  satt  en  vit  kalott. 
Han  höll  sitt  ljus,  men  höll  så  snett  i  staken, 
att  medan  han  med  djupt  bekymrad  min 
såg  över  torgen   och   de  grå   palatsen, 
så   föllo   stora   droppar   stearin 
som    marmortårar   ned   på    Petersplatsen. 


—  Ni,  vita  fångar,  ropte  han  och  ställde 
sitt   ljus   i  fönstret,   tog   en   duktig  pris. 
Och  med  en  liten  klatsch  av  handen  fällde 
han  dosans  lock  igen  på  påvligt  vis. 

—  Ni,   marmorfångar,   varför  längta   ni 
till   korsets   fall?     Vi  förde  ändå,   vi, 
ett  hedniskt  liv  emellan  bön  och  även, 
så  visst  som  korset  väckte  er  ur  graven. 
Och  har  i  Rom  jag  inte  skött  er  sak 

och  skänkt  er  parker,  skänkt  er  stora  stenhus 
och   bott  med  Venus   under  samma  tak 
och  gjort  min  bostad  till  antikens  benhus? 


Står   Pan   ej   här   med   lyftad   marmorklöv 
och   dristigt   naken,   naken   men   med  löv, 
ty  lövet  kom  med  medeltidslyriken. 
Det   är   ej   längre   någon   hemlighet, 
att  lövet  är  i  grund  och  botten  det, 
som  skiljer  nya  tiden  från  antiken. 
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Ni,   marmorfångar,   varför   trycka   er 

så  tätt  till   rutan?    Varför  stirra   ner 

mot  kullens  kam,  där  skogens  regnbestänkta 

och    svarta    pinje    susar    allvarsam, 

men   ändå  aldrig,   hur  ni  se  och   längta, 

Dianas  måneskära  glimtar  fram. 


Nej,  må  ni  veta  vem  till  sist  det  blir, 
som    långsamt    kommer   utan    lustbarheter 
och    bryter   kristna    korset   från    Sankt    Peter. 
Jo,  han  där  borta  vid  sitt  pilsnerbier! 
Han  är  min  samtid.    Han  är  stark  och  rådig. 
Ej  ensamt  korset  skall  hans  byte  bli, 
han  vill  ett  annat  —  vare  Gud  oss  nådig! 
Och,  vita  marmorfångar,  det  blir  ni. 


Det   blir  den   skönhetskult  vars   helgedom 
det   kristna   korset   murat  upp  i   Rom. 


Hans  Alienus,  dold  i  torgets  pelargångar, 
spratt   upp   vid   påvens   ord.   —   Jag  ser   vad 

frågan  gäller; 
vem  blir  vår  framtids  herre,  pilsnermannen  eller 
den  skönhetsdröm,  som  bor  i  dessa  marmorfångar? 
Den  skönhetslängtan,  vilken  sällan  fick  sin  lön, 
men  rastlöst  drev  oss  fram,  hur  våra  krafter  sveko, 
skall  den  dö  bort  i  tiden  som  en  maktlös  bön, 
ett  nödrop  på  det  tomma  havet  utan  eko? 
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Hallå,   du   pilsnerman!    Vi   måste   skaka   hand, 
ty  du  är  dagens  sanning.    Men  du  vet  en  lag, 
att  det  blir  lögn  i  morgon,  som  är  sant  i  dag. 
Du. är  en  längtad  åskbys  regn  på  torkad  sand, 
men  grönskan  ej  som  blir,  när  åskbyn  är  förgången. 
Du  är  det  starka  ök  vi  spänt  vid  tistelstången, 
ej  den  som  kör  med  stadig  hand  och  stadig  töm; 
ty  den  som  kör,  det  är  vår  vita  framtidsdröm 
som  än  i  dessa  marmorfångar  sover  fången, 
—   vår  vita   dröm   om   glada   människor  i   vila 
med   djärvt   av   raska   ungdomslekar   rest   statur 
och  med  den  forna  världens  hälsa  och  natur. 
Förstöras  marmorbilderna  med  eld  och  bila, 
så  falla  flisorna  som  frön  och  skjuta  brodd. 
Där  skall  bli  kött  och  ben  av  denna  marmorsådd. 


Vad  vill  jag  marmorbilder,  jag,  som  glömmer  dem 
för  första  människa,  som  möter  på  min  väg? 
Vad  vill  jag  framtidsdrömmars  tomma  dikter,  säg? 
Och  livet  glömmer  dem  för  första  lugna  hem, 
där  glatt  familjen  mötts  kring  samovarn  som  ångar. 
En  enda  framtidsdröm  är  min,  och  det  är  den, 
att  en  gång  skall  i  oss,  i  kvinnor,  barn  och  män 
den  glada  vila  och  den  kroppens  skönhet  gå  igen, 
som   skrinlagd  vart  i  Vatikanens   marmorfångan 


Han  vände  sig.    Han  hörde  trötta  steg. 
Ur  skuggan,  som   hans   egen  kåpa  lade 
högt   mot   kolonnen,   trädde    i  hans   väg 
Den  Gamla  Heliga,  som  log  och  sade: 
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—  Vad  båtar  dig  se  Sardanapals  länder 

som  stackars  fattigman  med  tomma  händer 

och   kalla   någon   livlös   stenbild   härlig? 

Nej,    broder,    öppet    talat,    för    en    ärlig 

Hans   Alienus   är  din   börs  för   tom. 

I   sömnen  yrar  du  om   rikedom, 

om   louisdorer,  som   likt   trädens   blom 

i  tusental  på  dina  syner  snöga. 

Så  fyll  din  börs!    Var  listig  och  hav  mod! 

Gör  allt  till  ditt,  som  skönt  bestack  ditt  öga. 

Berusa  dig  uti   ditt   eget  blod.   — 


Han   lade   hennes   kalla  hand  i  sin: 

—  Till  botten  av  min  själ  du  stirrat  in. 

Du  ser  min  dröm  om  tempellika  hus, 

där  runt   en  stilla  nattvard  utan   rus 

de   bästa   vänner   öppna   sina   andar. 

En  måltidsstund,  där  tanken  vinet  blandar, 

är  lik  fioln   en   prövosten  för  dumma 

men  i  en  skicklig  hand  ett  kostligt  don. 

En   måltid   utan   tankar   är   en   trumma: 

den   bullrar  oavvänt   i  samma  ton. 

Förnuft  och  snille  före  knappast  illa 

att  stiga  ned  ur  pressens  omnibus 

och  lägga  bort  en  stund  den  lärdes  brilla 

och  bli  som  förr  de  rikes  grseculus. 

Den   rike  slöt   ej   fordomdags  sin   villa 

för  djärva  skämt   av   en   Horatius. 

Där  guldet  satt,  förnuftet  bodde  inne. 

För  mig  vart  helst  du  vill.    Det  finns  ej  tinne 
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så  hög,  att  ej  jag  längtar  högre  upp. 
Låt  allt  gå  raskt  och  med  en  vildsint  kupp. 
Sak  samma,  om  jag  stupar  och  beskrattas! 
Mod  fattas  ej,  men  tålamodet  fattas. 


Den  Gamla  Heliga  mot  månen  vände 
sin  bittra  blick,  och  talet  hastigt  kom 
på  hennes  dagars  kval  och  grå  elände. 
Men  när  till  sist  hon  åter  såg  sig  om 
och  såg,  att  nu  han  hunnit  att  beskåda 
och  lägga  märke  till  en  sådan  sorg, 
tog  hon  hans  arm,  och  stumma  gingo  båda 
till  stadens  port  från  gator  och  från  torg. 


Han  gungade  redan  på  skummig  sjö, 

när  dagen  steg  som  en  lågande  ö. 

Hör   stagens   susande   strängar! 

Hör  havets   lustiga  drängar, 

där  långt  från  hem  och  barn  och  viv 

de  vänta  sjungande  glada 

den   brune  kaptenens  svada, 

och  stundom  i  hamnen  ett  rus  och  en  kniv! 

Dit  skyarna  rulla,  dit  vinden  styr, 

de  segla   på   soliga   äventyr. 


Var  blånar  kusten?    Var  lysa  tjäll? 
Från  relingen  Hans  Alienus  skådar. 
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Han   älskar   landets   mejslade   fjäll, 
som   ingen   storm    efter  tycke   knådar. 
Han  minns  väl  poetiska  plikter, 
men  stiga  sjöarna  även  som  berg, 
de  bliva  som  stämningsdikter 
en    formlös   skvalpande   flod    av    färg. 


På  tredje   kvällen  vid   matdags  just, 

när   hans   stewart   bar  in    en    muricna, 

där   skönjdes  i    timmen    sena 

en   fjärran   simmande   lustgårdskust. 

Då  vred  han  skummet  ur  kåpa  och  hår. 

Han  såg  de  cedrar  och  palmer, 

där  högt  Monte  Carlos  tempel  står 

och   veka   chopinska   ljud 

susa  som   söta   psalmer 

till   Mammon,   vår  siste  gud. 


Där  blommade  myrten,  där  dallrade  sol 
kring  skummet,  som   klipporna  lögar. 
Han  steg  till  templet  i  pilgrimskjol, 
där  silver  och  guld  låg  i  högar. 
Men   under  själva   roulettens   bord 
den  Gamla  satte  sig  bitter, 
och    böjd    han    viskade    ord    vid    ord 
om  spelet  och  guldets  glitter: 


—  Ni,  mammonspräster,  med  hand  så  fin 
som  vävd  av  de  ljuva  rätter  och  vin 
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er  kungliga  mun  förtärde, 

ni,  vackra  prästinnor  av  smink  och  sot, 

som   sträcka  små  nakna  armarna  mot 

louisdorn,   en  spelmarks  värde; 

nu  bli  ni  mänskliga,  också  ni, 

och  bleka  som  väggarnas  ögontomma 

och   grinande   huvud  i   stuck. 

Er  viskning  går  som  en  suck, 

när   skenbart    trygga   som    klosterfromma 

och  goda  barn   kring  ett  fat  med  glöd 

ni  sitta  runt  altarrouletten 

i  eldsrött  glindrande  tempelcellan, 

där  han  bor,  den  fördömde  jätten, 

den  gudomlige  Mammon,  källan 

till   levnadsglädje,   kläder   och   bröd. 


Väl  tänkte  jag  guden  en  annan 

med  brinnande  hår,  med  slantar  om  pannan 

och  vingar,  som  sk3'ddande  hugga 

kring  den  av  dagens  magnater, 

vars  adelsbrev  fått  sigill  av  dukater. 

Men  hög  som   en   mans  förstorade  skugga 

han  sitter  vid  salens  bortersta  vågg 

—  en  furstlig  portvakt  med  skuret  skägg, 

med  sämskskinnshandskar  och  tio  gula 

polerade    knappar,    som    blänka    matt, 

damasker,   livrock   och   trekantig  hatt. 

I  handen  stav  med  försilvrad  kula. 

Han  vaktar  en  tröskel,  och  kors  och  tvärs 

bär  dörren  formler  och  dryckesvers 
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på  tystnade  språk,  som  knappt  förstås. 

Den   tunga  dörren   har  många  lås. 

Är  helt  av  järn,  av  plåt  vid  plåt, 

och  brun  av  rost  och  vetter  åt 

en  gård,  där  med  blommor  på  nacken 

en  lustig  skara  dricker  en  skål 

för   de    båda   prinsarne    Per   och    Pål. 

Men   bakom   stampar   i  backen 

en  spelman  med  blåst  i  fracken, 

och  skalkande  grupper  sakta 

sin  dans  en  stund  och  betrakta 

en    bår,   som   snidad    i  breda   sirat 

lyfts    in    mellan    gårdens    stöder 

med  rikedomens  klenoder, 

med    mattor,    bilder   och    kopparfat. 

De  lyckliga  vinka.    Jag  tränger  mig  ned. 

Jag  rödjer  mig  rum.    Jag  vill  med. 


Då  reser  sig  Mammon  och  sänker 
sin   stav  som   en   bom:   —   Biljett! 

—  Och  priset?    —    Hans  ögon  glänta 
på  en  furstlig  portvakts  trötta  sätt. 

—  En    halv   million    i  ränta! 


Min  stackars  börs,  hur  överdrivet 
förkrympt    med    ens    du    vart. 
Om  jag  satte  på  svart? 
Jag   vill    köpa    livet. 


234  HANS    ALIENUS 

Du  lilla  écu,  du  livets  ro, 

du  dukar  vårt  bord,  du  reser  vårt  bo, 

du  var  soln,   som   sken   in 

i    min    barndoms   hem    till   vaggan   min. 

Jag  lägger  tacksam   kransar  ner 

för  den  min  fars  eller  farfars  far, 

vars   hand   förgyllt   mina   dar. 

Ni,   multnade   ben,   jag  tackar   er. 

Men  i  natt  skall  min  slant  få  små, 

skall  ligga  på  spelet  blankt  och  grant 

och  föda  mig  slant  på  slant 

tills   mitt   liv   för   alltid   drar   guldskor   på. 


När  får  jag  lyfta  i  dagens  sken 

de  syner,  som  ligga  och  multna  hän 

i  min  själ  som  i  gömda  bingar? 

Min   första   ungdom  i   brusande   fart 

re'n  lyft  till  flykt  sina  vingar, 

och   tidens   rått-tand  gnager  snart 

kring  ögat  svarta   ringar. 

Jag    lever    i  tankar   och    ej  i   gärningar. 

Se,  dagarna  rulla  som  tärningar 

i  spel  om  allt  och  slå  upp  med  förlust. 

Jag  stirrar  mot  porten.    Den  öppnas  blott 

av  .gyllne   nycklar,   som   slumpen   strött 

på    udda    och    jämnt,    på   svart   och    rött. 

I   dröm  skall  jag  gå  som  jag  hittills  gått. 

Jag  är  juden,  som  bakom  växlarns  skrank 

ser   rubeln   blank, 

men  aldrig  når  den  och  aldrig  kan 

få    trycka    myntet    till    munnen. 
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Jag   är    resenären,    som    hunnen 
en   brunn,   men   utan   rep  och  spann 
får   dö    av   törst   över   brunnen. 
Men  stilla,  stilla,  rouletten  slår. 
I    ring   den   vinande   kulan   går. 


Ett   plötsligt   skott  belyser   matt 
det  stora   österländska  fönstrets   imma. 
Gendarmen  ropar  genom  parkens  dimma 
och    lyser   med    sin    lykta    på    en    man, 
som  sträckt  på  bröstet  vid  sin  sidenhatt 
i   gräset   ligger  över  cederns   rötter. 
En  kråka  går  ett  stenkast  från  hans  fötter 
och  rullar,  när  hon  hoppar  av  och  an, 
små  ögonlock  som  mögelgråa  nötter. 


Du  stackars  Namnlös,  som  bärs  bort  ur  parken 
och  utan  präst  och  klockor  vilan  får, 
där  fattigdomen  sover  på  förspillda  år 
och  kullen  hastigt  trampas  jämn  med  marken! 
Jag  såg  dig,  Namnlös,  när  du  steg  från  spelet, 
där  nyss  din  sista  souvereign  ströks  ned. 
Du  blev  en  smula  blek  och  strök  och  gned 
din    tinning   liksom   värmen    varit   felet. 
Du  såg  på  klockan  och   likt   en,  som  vill 
gå  ut  och  spisa  något  bosch  till  natten, 
du  gick  ur   rummet,   medan   under  hatten 
ett   litet   elakt   löje   glänste   till. 
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Det  var  åt   oss,  vi   andra,  som  förkorta 
vår  motgångsdag  med  hopp  om  bättre  stunder 
Och  något  nå  vi  —  sällan  gå  vi  under: 
vi  nå  en  bruten  andra  rangens  seger, 
när  den  ej  mer  sin  första  sötma  äger 
och    de   vi   älskat    redan   äro   borta. 


Du  log  åt  mig,  jag  narr,  och  log  åt  tiden, 

som  ej  på  berget  redan  staplat  vred 

ett  jättebål   av  sina  skogars   träd, 

dit  med  en  krans  av  strå  om  pannan  vriden 

och  följd  av  barn  och  maka  orkeslös 

var   man,   som   fötts,   steg   likt  i   hedenhös, 

för  stolt  att  leva  som  de  torra  viden, 

när   släktets   sommarmånad   är   förliden. 

Vad   hulpe   mig   metaller   eller  siden, 

i  vilkas  kalla  veck  jag  död  förfrös, 

om  skönhetsande  där  ej  längre  brunne 

som  lampans  låga  inom  kupans  klot, 

om  jag  blott  skålen  men  ej  vattnet  vunne? 

Det  är  dock  ande  jag  har  famlat  mot. 

Du,  gamla  kvinna,  du  som  ryggen  kröker 

i   bordets   skugga,   rädda   mitt  förnuft 

och  för  mig  hän  ur  spelartemplets  luft! 

För  guld  jag  ej  kan  köpa,  vad  jag  söker. 


Lyss!     Elvaslaget.     Mammons   tjänst   är   slut. 
Betjänter  breda  gröna   täcken   ut. 
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Jag  Väger  guldet,   vilket   blev   mig  givet 
av  lyckan,  som  på  slanten  kom  och  sprang. 
Jag   ville   köpa   livet 
och  jag  har  vunnit     -  tjugu  francs. 


Nu  steg  från  golvet  utan  fred  och  rast 
Den   Oamla,   lutad   under   livets   tyngsta 
och  värsta  börda,  årens  gråa   last: 


—    Ej    mer   som   fcirr   du    haller  lyckan   fast, 
ty  tur  och  medgång  stannar  hos  de  yngsta. 
Lev  väl.     Min  stig  skall   möta  din  igen. 
Din  ungdoms  stolta  löften  har  jag  krossat 
och   allt   du   vidrör   skall   jag  smula   än. 
Du  trott  dig  stark,  när  pannan  hetast  blossat, 
var  gång   du   simmat   mot   din   samtids   älv. 
Nu  skall  du  ensam  brottas  med  dig  själv.  — 


För  ögat  glödde  än  de  mynt,  som  legat 
på   bordet   strödda    i  sin   hemska   prakt. 
Med   ens   förstod   han,   vad   Den   Oamla   sagt, 
men    allra   bäst   vad   hennes   ord   förtegat. 
Han  såg  de  nya  snaror,  som  hon  lagt. 
En   vild   och   dyster  glädje  stormigt   höjde 
hans  bröst,  ju  skummare  den  åskby  dröjde, 
som  hotfullt  rest  sin  molnvägg  runt  hans  dar, 
och   till   Den   Gamla  gav   han   detta  svar: 
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—  Jag  sagt  farväl.     Den  nya  människan, 
hon  är  en  gråklädd  liten  vänlig  man, 
och  skulle  lida,  om  ett  mynt  hon  vann 
och  vid  en  blick  till  grannen  genom  rutan 
hon  såg  den  stackars  brodern  sitta  utan. 
Hon    flyttar    re'n    i  det   förflutnas    tankar 
och  packar  upp  sitt  husgeråd  och  blänkar 
sitt   seidellock    liksom    den    värdshusvärd, 
som    i  Venedig  vid   vår   månskensfärd 
vi   se   i  slotten   kring  Canale   Qrande. 
Men  denna  bår  med  rikedomens  skatter, 
med   marmorbilder,   kopparfat   och   mattor 
kan   intet   öde   Ivfta   ur  min   ande. 
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